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СМЕРТЬ    ДЕРЕВА. 
Изъ  разсказа  "Три  смерти". 

Раннимъ  утромъ,  чуть  зорька,  Серега  взялъ  топоръ  и 
пошелъ  въ  рощу. 

На  всемъ  лежалъ  холодный  матовый  покровъ  еще  па- 
давшей, не  освъе^нной  солнцемъ  росы.  Востокъ  неза- 
метно яснълъ,  отражая  свой  слабый  свътъ  на  подерну- 
томъ  тонкими  тучами  сводъ  неба.  Ни  одна  травка  вни- 
зу, ни  одинъ  листъ  на  верхней  въткъ  деерва  не  шевели-, 
лись.  Только  изредка  слышавпиеся  звуки  крыльевъ  въ 
чащъ  деревьевъ  или  шелестъ  по  зем.тв  нарушали  тиши- 
ну лъса.  Вдругъ  странный,  чуждый  природе,  звукъ 
разнесся  и  замерь  на  опушки  лъса.  Но  снова  послы- 
шался звукъ  и  равномерно  сталъ  повторяться  внизу  око- 
ло ствола  одного  изъ  неподвижныхъ  деревьевъ.  Одна 
изъ  макушекъ  необычайно  затрепетала,  сочныя  листья 
ея  зашептали  что-то  и  малиновка,  сид-ввшая  на  одной 
изъ  ветвей  ея,  со  свистомъ  перепорхнула  два  раза,  и, 


—  3  — 


подергивая  хвостикомъ,  села  на  другое  дерево.  Топоръ 
низомъ  звучалъ  глуше  и  глуше,  сочныя  бвлыя  щепки 
летели  на  росистую  траву,  и  легкШ  трескъ  послышался 
изъ-за  ударовъ.  Дерево  вздрогнуло  всемъ  теломъ,  по- 
гнулось и  быстро  выпрямилось,  колеблясь  на  своемъ 
корив.  На  мгновеше  все  затихло,  но  снова  погнулось 
дерево,  послышался  трескъ  въ  его  стволе  и,  ломая  сучья 
и  опустивъ  ветви,  оно  рухнулось  макушкой  на  сырую 
землю.  Звуки  топора  и  шаговъ  затихли.  Малиновка 
свистнула  и  вспорхнула  выше.  Ветка,  которую  она  за- 
цепила своиим  крыльями,  покачалась  несколько  вре- 
мени и  замерла,  какъ  и  друпя,  со  всеми  своими  листь- 
ями. Деревья  еще  радостней  красовались  на  новомъ 
просторе  своими  неподвижными  ветвями. 

Первые  лучи  солнца,  пробивъ  сквозившую  тучу, 
блеснули  въ  небе  и  побежали  по  земле  и  небу.  Туманъ 
волнами  сталъ  переливаться  въ  лощинахъ,  роса,  блестя, 
заиграла  на  зелени,  прозрачныя  побвлевппя  тучи,  спе- 
ша, разбегались  по  синевшему  своду.  Птицы  гомози- 
лись въ  чаще  и,  какъ  потерянныя,  щебетали  что-то  сча- 
стливое; сочныя  листья  радостно  и  спокойно  шептались 
на  вершинахъ,  и  ветки  живыхъ  деревьевъ  медленно,  ве- 
личаво зашевелились  надъ  мертвымъ  поникшимъ  дере- 
вомъ. 

Левъ  Толстой. 


МОРЯКИ. 


Парусъ  направимъ  свободно  и  смело  къ  далънимъ 
краямъ... 

Взвейся  гордо,  серебряный  парусъ  и  заблести...  Мо- 
рю суровому  и  неприветному  радость    свою    возвести! 


Длинныя  волны  глубокаго  моря  съ  гнъвомъ  летятъ...  Б'В- 
лыя  чайки,  летая  надъ  моремъ,  громко  кричатъ. 

Все  побороть  намъ  въ  пути  непривътливомъ,  край 
нашъ  родной,  пожелай...  Море,  ряды  своихъ  волнъ  угро- 
жающихъ  гордо  на  насъ  высылай!  Мы  не  боимся  гру- 
довъ  и  страданья  въ  моръ  нъмомъ.  Парусь  взовьется... 
Затихнуть  рыданья  въ  селеньъ  родномъ.  И  полетимъ 
мы,  какъ  бълая  чайка,  грудью  впередъ...  Смъло,  друзья! 
Безъ  тоски  и  безъ  страха...  Смъло,  впередъ! 

Женщинъ  покинемъ  мы  дома,  дома  покинемъ  дътей, 
—  много  чинить  имъ  оставпмъ  старыхъ  сътей.  Жен- 
шпнъ  и  дЪвушекъ  дома  оставпмъ  мы  съти  чинить...  ма- 
ло-ль  на  свъть  есть  женщинъ  красавицъ...  будемъ  лю- 
бить! Грудь  моряка  и  тверда  и  сурова:  сердце  сталь- 
ное въ  грудп...  Парусь  натянемъ,  расправимъ,  и  снова 
будемъ  въ  пути.  Путь  насъ  зоветъ  и  манить  красотою 
бурныхъ  ночей...  Путь,  озаряемый  яркимъ  С1яньемъ 
звъздныхъ  очей... 

Звъздныя  очи  горятъ  и  сверкаютъ  въ  мракь  ночномъ. 
Насъ,  моряковъ,  ничего  не  пугаетъ  въ  моръ  нъмомъ. 
Смъло  расправимъ  мы  парусь  могучШ,  и  поплывемъ... 
Ночью  ли,  днемъ  ли,  корабль  нашъ  летучШ  свътлой  вол- 
ной обольемъ.  И  полетимъ  мы  на  крыльяхъ  свободныхь 
смъло,  впередъ,  —  насъ  красота  наслажденья,  опасно- 
сти, битвы  зоветъ.  Много  узнаемъ  чудесь  и  страданья 
въ  дальней  странъ...  Будутъ  намъ  чудиться  вздохи,  ры- 
данья въ  забытой  семьъ. 

Мы,  моряки,  ничего  не  боимся,  мы  ничего  не  хо- 
тпмъ...  Горло  и  вольно,  какъ  чайка  морская,  въ  море 
летимъ.  Если  случится  несчастье,  буря  корабль  разо- 
бьетъ...  —  новыя  тучи  безстрашныхъ  въ  море  нашъ  бе- 
р<?гъ  пошлеть... 

Мира. 
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И.   С.  ТУРГЕНЕВ!.. 

"КАКЪ  ХОРОШИ,  КАКЪ  СВЪЖИ  БЫЛИ  РОЗЫ". 

Гдъ*  то,  когда-то,  давно-давно  тому  назадъ  я  прочелъ 
одно  стихотвореше.     Оно  скоро  позабылось   мною...   но 
первый  стихъ  остался  у  меня  въ  памяти: 
"Какъ  хороши,  какъ  св'бжи  были  розы..." 
Теперь  зпма,  морозь  запушилъ  стекла  оконъ,  въ  тем- 
ной компагв  горитъ  одна  свъча.    Я  сижу,  забившись  въ 
уголъ,  а  въ  голове  все  звенитъ,  да  звенитъ: 
"Какъ  хороши,  какъ  св'бжи  были  розы..." 
И  вижу  я  себя  передъ  низкимъ  окномъ  загороднаго 
русскаго  дома.    ЛътнШ  вечеръ  тихо  таетъ  и  переходить 
въ  ночь,  въ  тепломъ  воздухе  пахнетъ  резедой  и  липой; 
—  а  на  окнб,  опершись  на  выпрямленную  руку  и  скло- 
нивъ  голову  къ  плечу,  сидитъ  девушка  и  безмолвно,  и 
пристально  смотритъ  на  небо,  какъ  бы  выжидая  появло- 
Н1я  первыхъ  звъздъ.     Какъ   простодушно   вдохновенны 
задумчивые  глаза,  какъ  трогательно-невинны    раскры- 


—  6  — 


тыя,  вопрошающщ  губы,  какъ  ровно  дышетъ  еще  не 
вполнъ  расцветшая,  еще  нпчъмъ  не  взволнованная 
грудь,  какъ  чисть  и  нъженъ  сбликъ  юнаго  лица!  Я  не 
дерзаю  заговорить  съ  нею,  но  какъ  она  мне  дорога,  какъ 
бьется  мое  сердце! 

"Какъ  хороши,  какъ  свяжи  были  розы..." 
А  въ  комнат*  все  темней  да  темней...  Нагоравшая 
св^ча  трещитъ,  бътлыя  тени  колеблются  на  нпзкомъ  по- 
толке, морозъ  скрипитъ  и  злится  за  стеною  —  и  чудится 
скучный,  старческШ  шопотъ... 

"Какъ  хороши,  какъ  свъжи  были  розы..." 
Встаютъ  передо  мною  друпе  образы...  Слышится  ве- 
селый шумъ  семейной,  деревенской  жизни.  Двъ  русыя 
головки,  прислонясь  другъ  къ  дружке,  бойко  смотрятъ 
на  меня  своими  светлыми  глазками,  алыя  щеки  трепе- 
шутъ  сдержаннымъ  смъчхомъ,  руки  ласково  сплелись,  въ 
перебивку  звучать  молодые,  добрые  голоса;  а  немного 
подальше,  въ  глубин*  уютной  комнаты,  друпя,  тоже  мо- 
лодыя  руки  бътаютъ,  путаясь  пальцами,  по  клавишамъ 
старенькаго  шанино,  и  ЛаннеровскШ  вальсъ  не  можетъ 
заглушить  воркотню  патр1архальнаго  самовара... 
"Какъ  хороши,  какъ  свъжи  были  розы..." 
Свъча  меркнегъ  и  гаснетъ...  Кто  это  кашляегъ  тамъ 
гакъ  хрипло  и  глухо?  Свернувшись  въ  калачикъ,  жмется 
и  вздрагиваетъ  у  ногъ  моихъ  старый  песъ,  мой  един- 
ственный товарищъ...  Мн*  холодно...  Я  зябну...  и  вев 
он*  умерли...  умерли... 

И.  С.  Тургенев*. 


А.    П.    ЧЕХ  1ВЪ. 

РАЗГОВОРЪ  ЧЕЛОВЕКА  СЪ  СОБАКОЙ. 

Была  лунная,  морозная  ночь.  Алексей  Иванычъ 
Романсовъ  сбилъ  съ  рукава  зеленаго  чортика,  отворйлъ 
осторожно  калитку  п  вошелъ  во  дворъ. 

—  Человъкъ,  —  фплософствовалъ  онъ,  обходя  по- 
мойную яму  и  балансируя,  —  есть  прахъ,  миражъ,  пе- 
пелъ...  Павелъ  Николае^чъ  —  губернатору  но  и  онъ 
пепелъ.  Видимое  велич1е  его  —  мечта,  дымъ...  Дунуть 
разъ  —  и  н-вть  его! 

—  Рррр...  —  донеслось  до  ушей  философа. 
Романсовъ  взглянулъ  въ  сторону  и  въ  двухъ  шагахъ 

огъ  себя  увидълъ  громадную  черную  собаку  изъ  породы 
степныхъ  овчарокъ  и  ростомъ  съ  добраго  волка.  Она 
сидъла  около  дворницкой  будки  и  позвякивала  цепью. 
Романсовъ  поглядълъ  на  нее,  подумалъ  и  изобразилъ  на 
своемъ  лицв  удивлете.  Затъмъ  онъ  пожалъ  плечами, 
покачалъ  головой  и  грустно  улыбнулся. 

—  Рррр...  —  повторила  собака. 
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—  Нне-пошшаю,  развелъ  руками  Романсовъ.  —  И 
ш...  ты  можешь  рычать  на  человека?  А?  Первый  разъ 
въ  жизни  слышу...  Побей  Богъ...  Да  нешто  тебв  неив- 
въстно,  что  человъкъ  есть  вънецъ  м1ро8дашя?  Ты  по- 
гляди... Я  подойду  къ  тебъ...  Гляди  вотъ...  Въдь  я  че- 
ловъкъ? Какъ  то  твоему?  Человъкъ  я  или  не  человъкъ? 
Объясняй ! 

—  Рррр...  Гавъ! 

—  Лапу!  —  протянулъ  Романсовъ  собакъ  руку.  — 
Лапу!  Не  даете?  Не  желаете?  И  не  нужно.  Такъ  и  за- 
пишемъ.    А  пока  позвольте  васъ  по  мордъч..  Я  любя... 

—  Рррр... 

—  Гавъ!  Гавъ!    Рррр...  гавъ!  Ававъ... 

—  Ааа...  ты  кусаться?  Очень  хорошо,  ладно.  Такъ 
и  будемъ  помнить.  Значить,  тебъ  плевать  на  то,  что 
человъкъ  есть  вънецъ  мьроздашя...  царь  животныхъ? 
Значить,  изъ  этого  сл'&дуетъ.  что  и  Павла  Николаича  ты 
укусить  можешь?  Да?  Передъ  Павломъ  Николаичемъ 
всъ  ницъ  падаютъ,  а  тебъ  —  что  онъ,  что  другой  пред- 
мегъ  —  все  равно?  Такъ  ли  я  тебя  понимаю?  Ааа... 
Такъ,  стало  быть,  ты  сощалистъ?  Постой,  ты  мнъ  от- 
вечай...    Ты  сощалистъ?  # 

—  Рррр...  гавъ!  гавъ! 

—  Постой,  не  кусайся...  О  чемъ  бишь,  я?...  Ахъ  да, 
насчетъ  пепла.  Дунетъ  и  —  нътъ  его!  Пфф!..  А  для 
чего  живемъ,  спрашивается?  Родимся  въ  бол'Ьзняхъ 
матери,  -бдимъ,  пьемъ,  науки  проходимъ,  помираемъ...  а 
для  чего  все  это?  Пепелъ!  Ничего  не  стоить  человъкъ! 
Ты  вотъ  собака  и  ничего  не  понимаешь,  а  ежели  бы  ты 
могла...  залезть  въ  душу!  Ежели  бы  ты  могла  въ  психо- 
лопю  проникнуть. 

Романсовъ  покрутилъ  головой  и  сплюнулъ!.. 

—  Грязь...  Тебъ  кажется,  что  я,  Романсовъ,  коллеж- 
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скШ  секретарь...  царь  природы...  Ошибаешься!   Я  гуне- 
ядецъ,  взяточникъ,  лицемерь!..  Я  гадъ! 

Алексей  Иванычъ  ударилъ  кулакомъ  себъ  по  груди 
и  запдакалъ. 

—  Наушникъ,  шептунъ...  Ты  думаешь,  что  Егорку 
Корнюшкина  не  черезъ  меня  прогналп?  А?  А  кто,  по- 
звольте васъ  спросить,  комитетск1е  двъстп  рублей  зажи- 
лилъ,  да  на  Сургучева  свалплъ?  Нешто  не  я?  Гать, 
фарисей...  1уда!  Подлипала,  лихои.мецъ...  сволочь! 

Романсовъ  вытеръ  рукавомъ  слезы  и  зарыдалъ. 

—  Кусай!  'Ьшь!  Никто  отродясь  мнв  путнаго  сло- 
ва не  сказалъ...  Всв  только  въ  душв  подлецомъ  счита- 
ютъ,  въ  глаза,  кромъ  хваленШ  да  улыбокъ  —  нп-нп! 
Хоть  бы  разъ  кто  по  мордЬ  съъздилъ  да  выругалъ !  "Ьшь, 
пей!    Кусай.    Рррви  анаеему!    Лопай  предателя. 

Романсовъ  покачнулся  и  упалъ  на  собаку. 

—  Такъ,  именно  такъ!  Рви  мордализащю!  Не  жалко! 
Хоть  больно,  а  не  щади.  На  и  руки  кусай.  Ага !  кровь 
течетъ!  Такъ  тебъ  и  нужно,  шмерцу!  Такъ.  Мерси, 
Жучка...  или  какъ  тебя?  Мерси...  Рви  и  шубу.  Все  одно 
—  взятка...  Продалъ  блпжняго  и  купилъ  на  выручен- 
ныя  деньги  шубу...  И  фуражка  съ  кокардой  тоже...  Одна- 
ко, о  чемъ,  бишь,  я?..  Пора  идти...  Прощай,  собаченка... 
шельмочка... 

—  Рррр... 

Романсовъ  погладилъ  собаку  и,  давъ  ей  еще  разъ 
укусить  за  икру,  запахнулся  въ  шубу  и  пошатываясь 
побрелъ  къ  своей  двери... 

Проснувшись  на  другой  день  въ  полдень,  Романсовъ 
увидълъ  нъчто  необычайное.  Голова,  руки  и  ноги  его 
были  въ  повязкахъ.  Около  кровати  стояли  заплаканная 
жена  и  озабоченный  докторъ. 

А.  П.  Чеховъ. 
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П  О  Р  о  г  ъ. 

Я  впжу  громадное  здаше.  Въ  передней  стт.н'Б  узкая 
дверь  раскрыта  настежь;    за  дверью  угрюмая  мгла. 

Передъ  высокимъ  порогомъ  стоить  дъвушка...  рус- 
ская дъвушка.  Морозомъ  дышитъ  та  непроглядная  мгле 
и  вмъсгв  съ  леденящей  струей  выносится  изъ  глубины 
медлитеьный,  глухой  голосъ: 

"О  ты,  что  желаешь  переступить  этотъ  порогъ,  зна- 
ешь ли  ты,  что  тебя  ожидаетъ?" 

—  Знаю,  отвъчаетъ  дъвушка. 

"Холодъ.  голодъ,  ненависть,  насмъшки,  презрите, 
обида,  тюрьма,  болезнь,  самая  смерть?" 

—  Знаю. 

"Отчуждете  полное,  одиночество?" 

—  Знаю...  Я  готова.  Я  готова  перенести  всб  стра- 
цашя,  всб  удары. 

"Не  только  отъ  враговъ,  но  и  отъ  родныхъ,  отъ  дру- 
зей?" 

—  Да...  и  отъ  нихъ. 

"Хорошо.    Ты  готова  на  жертву?" 
-Да. 

"На  безымянную  жертву?  Ты  погибнешь,  —  и  ни- 
кто... никто  не  будетъ  даже  знать,  чью  память  почтить". 

—  Мнъ  не  нужно  ни  благодарности,  ни  сожалътя. 
Мнъ  не  нужно  имени. 

"Готова  ли  ты...  на  преступлете?" 
Дъвушка  потупила  голову. 

—  И  на  преступлете  готова... 

Голосъ  не  тотчасъ  возобновилъ  свои  вопросы. 
"Знаешь  ли  ты,  заговорилъ  онъ,  наконецъ.  что  ты 
можешь  разувъриться  въ  томъ,  чему  въришь  теперь,  мо- 
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жешь  понять,  что  обманулась  и  даромъ  погубила   свою 
молодую  жизнь?" 

—  Знаю  и  это.    И  все-таки  я  хочу  войти. 
"Войди!" 

Девушка  перешагнула,  порогъ  —  и  тяжелая  завеса 
упала  за  нею. 

—  "Дура!"  —  проскрежеталъ  кто-то  сзади. 

—  "Святая!"  —  пронеслось  откуда-то  въ  ответь. 

И.  С.  Тургеневъ. 


СТРАННИЦА. 

Странница  шепляво  разсказываетъ  московской  куп- 
чих*, окруженной  приживалками  съ  собачками  на  ру- 
кахъ,  о  томъ,  гд*  и  когда  она  бывала.  Всб  вниматель- 
но ее  слушаютъ,  за  исключешемъ  великовозрастнаго  сы- 
на купчихи,  гимназиста,  который  углубился  въ  чтете 
иятереснаго  романа:  "Клятва  въ  подземномъ  коридоре, 
или  отъ  лысины  не  уйдешь". 

Странница  продолжаетъ  разсказъ. 

—  Всюду,  матушка  моя,  я  побывала,  всюду...  спо- 
добилась, матушка...  На  Аеонъ-гору  взбиралась,  до  Ру- 
салима  съ  посохомъ  ходила,  пупъ  земли  видала,  въ  Со- 
ловкахъ  бывала,  на  Шевъ-городъ  лазила,  ко  всвмъ  гро- 
бамъ  прикладывалась,  во  всвхъ  лавр1яхъ,  матушка,  то- 
же побывала,  сподобилась... 

Гимназисту  надоело  слушать  и  онъ,  бросивъ  книгу, 
задаетъ  вопросъ  странницъъ 

—  Ну,  а  Сару  Бернаръ  видела? 

—  Какъ  же,  красавецъ  мой  писаный,  сподобилась... 
Въ  Соловецкой  лаврш  рядышкомъ  лежать,  —  вотъ  этакъ 
нежить  Сарочка,  а  рядомъ  съ  ней  Бернарочка...  Сподо- 
билась, родненькШ,  прикладывалась! 

N. 
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М.    ГОРКШ. 

ПЪСНЯ   О   БУРЕВ'ЬСТНИКЪ. 

Надъ  съдой  равниной  моря  вътеръ  тучи  собпраегь. 
Между  тучами  и  моремъ  гордо  рт>етъ  Буревъстникъ,  чер- 
ной молши  подобный. 

То  волны  крыломъ  касаясь,  то  стрвлой  взмывая  къ 
1учамъ,  онъ  кричптъ,  —  и  тучи  слышать  радость  въ 
см'Ьломъ  крикт»  птицы. 

Въ  крикт.  этомъ  —  жажда  бури! 

Силу  гнъва,  пламя  страсти  и  уверенность  въ  поб^дт. 
слышать  тучи  въ  этомъ  крпкъ\ 

Чайки  стонутъ  передъ  бурей,  —  стонутъ,  мечутся 
надъ  моремъ  и  на  дно  его  готовы  спрятать  ужасъ  свой 
предъ  бурей. 

И  гагары  тоже  стонутъ  —  имъ,  гагарамъ,  недоступ- 
но наслажденье  битво  йжпзни:  громъ  ударовъ  ихъ  пу- 
гаетъ. 
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Глупый  пингвинъ  робко  прячетъ  тъло  жирное  въ 
утесахъ... 

Только  гордый  Буревъстникъ  ръетъ  смъло  и  свободно 
надъ  съдымъ  отъ  пвны  моремъ! 

Все  мрачнъй  и  ниже  тучи  опускаются  надъ  моремъ  и 
поютъ  и  пляшутъ  волны  къ  высоте,  навстречу  грому. 

Громъ  грохочегь.  Въ  п'Бнъ  гнъва  стонутъ  волны,  съ 
вътромъ  споря.  Вотъ  охватываетъ  вътеръ  стаи  волнъ 
объятьемъ  кръпкимъ  и  бросаетъ  ихъ  съ  размаха  въ  ди- 
кой злобъ  на  утесы,  разбивая  въ  пыль  и  брызги  изум- 
рудный громады. 

Буревъстникъ  съ  крикомъ  рт>етъ,  черной  молнш  по- 
добный, какъ  стръла  пронзаетъ  тучи,  пъну  волнъ  кры- 
ломъ  срываетъ. 

Вотъ  онъ  носится,  какъ  демонъ,  —  гордый,  черный 
демонъ  бури,  —  и  смт>ется,  и  рыдаетъ...  Онъ  надъ  туча- 
ми смъется,  онъ  отъ  радости  рыдаетъ! 

Въ  гнъвъ  грома,  —  чуткШ  демонъ,  —  онъ  давно 
усталость  слышитъ,  онъ  увъренъ,  что  не  скроютъ  тучи 
солнца,  нъгь,  не  скроютъ! 

Вътеръ  воетъ...  громъ  грохочегь... 

Синимъ  пламенемъ  пылаютъ  стаи  тучъ  надъ  бездной 
моря.  Море  ловить  стрълы  молнШ  и  въ  своей  пучинв 
гасить.  Точно  огненныя  зм'Ьи,  вьются  въ  моръ,  исчезая, 
отраженья  этихъ  молнШ. 

—  Буря!    Скоро  грянетъ  буря! 

Это  смелый  Бурев'Ьстникъ  гордо  р'Ьетъ  между  молтй 
надъ  ревущимъ  гневно  моремъ;  то  кричитъ  Пророкъ  по- 
беды: 

—  Пусть  сильнее  грянетъ  буря!.. 

М.    Горький. 
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ХРИСТОВА   НОЧЬ. 
(Предаше). 

Равнина  еще  ц'Бпнъ'етъ,  но  среди  глубокаго  оезмол- 
В1я  ночи  подъ  снежною  пеленою  уже  слышится  говоръ 
пробуждающихся  ручьевъ.  Въ  оврагахъ  и  ложбинахъ, 
зтотъ  говоръ  принимаетъ  размеры  глухого  гула  и  пре- 
достерегаетъ  путника,  что  дорога  въ  этомъ  мъсгв  изрыта 
зажорами.  Но  лъхъ  еще  молчитъ,  придавленный  ине- 
емъ,  словно  сказочный  богатырь,  железною  шапкою. 
Темное  небо  сплошь  усыпано  звездами,  льющими  на 
землю  холодный  и  трепещупцй  свЪтъ.  Въ  обманчивомъ 
его  мерцанш  мелькаютъ  траурныя  точки  деревень,  уто- 
нувшихъ  въ  сугробахъ.  Печать  сиротливости,  забро- 
шенности и  убожества  легла  и  на  застывшую  равнину,  и 
на  безмолвствующей  проселокъ.  Все  сковано,  безпо- 
мощно  и  безмолвно,  словно  задавлено  невидимой,  но 
грозной  кабалой. 

Но  вотъ  въ  одномъ  конце  равнины  раздалось  гуди- 
те полночнаго  колокола;  навстречу  ему,  съ  противопо- 
ложная конца,  пронеслось  другое,  за  нимъ  —  третье, 
четвертое.  На  темномъ  фонт,  ночп  вырезались  горяпце 
шпили  церквей,  и  окрестность  вдругъ  ожила.  По  доро- 
ге потянулись  вереницы  дереевнскаго  люда.  Впереди 
шли  люди  сврые,  замученные  жизнью  и  нищетою,  люди 
съ  истерзанными  сердцами  и  поникшими  долу  головами. 
Они  несли  въ  храмъ  свое  смиреше  и  свои  воздыхашя; 
это  было  все,  что  они  могли  дать  воскресшему  Богу.  За 
ними,  поодаль,  следовали  въ  праздничеыхъ  одеждахъ 
дереевнск1е  богатъи,  кулаки  и  проч1е  властелины  дерев- 
ни. Они  весело  гуторили  межъ  собою  и  несли  въ  храмъ 
свои  мечташя  о  предстоящемъ  недъльномъ  ликованш. 
Но  скоро  толпы  народныя  утонули  въ  глубина  проселка; 
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замеръ  въ  воздухе  послъднШ  ударъ  призывного  благо- 
веста, и  все  опять  торжественно  смолкло. 

Глубокая  тайна  почуялась  въ  этомъ  внезапномъ  пе- 
рерыве начавшагося  движенья,  —  какъ  будто  за  на- 
ступившимъ  молчашемъ  надвигалось  чудо,  долженствую- 
щее вдохнуть  жизнь  и  возрожденье.  И  точно;  не  успълъ 
еще  заалъть  востокъ,  какъ  желанное  чудо  совершилось. 
Воскресъ  поруганный  и  распятый  Богъ!  Воскресъ  Богъ, 
къ  Которому  исконп  огорченный  и  негодуюшдя  сердца 
вошютъ  "Господи,  поспъшай!" 

Я1.  Е.  Салтыковъ  (Щедринъ). 


*  * 

* 


Въ  слезахъ  моя  душа. 

Живу.  Смеюсь.  За  часомъ  часъ  въ  рабогв  напря- 
женной я  провожу,  и  мыслью  уношусь  далеко,  —  въ  тъ 
свътлые  края,  гдъ  такъ  привольно  ей,  гдт>  носится  она 
свободно,  видъшя  и  образы  встръчая,  которыхъ  не  уви- 
дишь на  землъ,  — 

въ  слезахъ  моя  душа. 

Я  въ  гивб-б  задыхаюсь,  отъ  бурной  ярости  дрожу  и 
въ  бъшенствъ  проклятья  разсыпаю.  Клокочетъ  все  во 
мнъ,  я  какъ  въ  огнъ  горю,  и  нътъ  ужъ  силы  жить.  По- 
гпбнуть  былъ  бы  радъ,  исчезнуть,  навсегда  съ  лица 
земли  уйти  —  считалъ  бы  счастьемъ... 

Упалъ  приливъ.  Прошли  отчаянья  минуты,  и  нена- 
висти взрывъ  погасъ,  — 

въ  слезахъ  моя  душа. 

Побъды  день  придетъ.  —  я  знаю!  И  родину  мою 
весь  солнца  свътъ  зальегь.  И  лучезарный  гимнъ  она 
споетъ,  цветами  убрана.  Улыбкой  радостной  земля  род- 
ная засьяетъ  и  ликоватемъ  наполнятся  сердца. 
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Но  все  же  грустно  мнъ  и  все  жъ  въ  сле- 
захъ душа. 
А  гв,  которые  за  насъ  погибли? 
Въ  безсмертье  я  не  вврю,  и  въ  рай  не  върго  я,  — 
Что  жъ  тгб,  которые  за  насъ  погибли?!.. 

Въ  слезахъ  моя  душа,  въ  слезахъ  моя  душа.., 

Д.   Айз. 


В  И  Н  Т  Ъ. 


Въ  одну  скверную  осеннюю  ночь  Андрей  Степано- 
вичъ  Пересолинъ  вхалъ  изъ  театра.  Ъхалъ  онъ  и  раз- 
мышлялъ  о  той  пользв,  какую  приносили  бы  театры, 
если  бы  въ  нихъ  давались  пьесы  нравственнаго  содер- 
жания. Проъзжая  мимо  правлетя  онъ  бросилъ  думать 
о  пользъ  и  сталъ  глядвть  на  окна  дома,  въ  которомъ  онъ, 
выражаясь  языкомъ  поэтовъ  и  шкиперовъ,  управлялъ 
рулемъ.  Два  окна,  выходяпця  изъ  дежурной  комнаты, 
были  ярко  освящены. 

—  Неужели  они  до  спхъ  поръ  съ  отчетомъ  возятся? 
—  подумалъ  Пересолинъ.  —  Четыре  ихъ  тамъ  дурака  и 
до  сихъ  поръ  еще  не  кончили?  Чего  добраго,  люди  по- 
думаютъ,  что  я  имъ  ночью  покою  не  даю.  Пойду  подго- 
ню ихъ...  Остановпсь,  ГурШ! 

Пересолинъ  вылъзъ  изъ  экипажа  и  пошелъ  въ  пра- 
влеше.  Парадная  дверь  была  заперта,  заднШ  же  ходъ, 
имъвппй  одну  только  испортившуюся  задвижку,  былъ  на- 
стежь. Пересолинъ  воспользовался  послвднимъ,  и  че- 
резъ  какую-нибудь  минуту  стоялъ  уже  у  дверей  дежур- 
ной комнаты.  Дверь  была  слегка  отворена  и  Пересо- 
линъ взглянувъ  въ  нее,  увидълъ  нъчто  необычайное.  За 
столомъ,  заваленнымъ  большими  счетными  листами,  при 
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свътъ  двухъ  лампъ,  сидели  четыре  чиновника  и  играли 
въ  карты.  Сосредоточенные,  неподвижные,  съ  лицами, 
окрашенными  въ  зеленый  цвътъ  отъ  абажуровъ,  они  на- 
поминали сказочныхъ  гномовъ  или,  чего  Боже  пзбави. 
фальшивыхъ  монетчиковъ...  Еще  болъе  таинственности 
придавала  имъ  ихъ  игра.  Судя  по  ихъ  манерамъ  и  кар- 
точнымъ  терминамъ,  которые  они  изръдка  выкрикивали, 
то  былъ  винтъ;  судя  же  по  всему  тому,  что  услышалъ 
Пересолинъ,  эту  игру  нельзя  было  назвать  ни  винтомъ, 
ни  даже  игрой  въ  карты.  То  было  нъчто  неслыханное, 
странное  и  таинственное...  Въ  чиновникахъ  Пересо- 
линъ узналъ  Серафима  Звпздулина,  Степана  Кулакеви- 
ча,  Еремъя  Недоъхова  и  Ивана  Писулина. 

—  Какъ  это  ты  ходишь,  чортъ  голландскШ,  —  раз- 
сердился  Звиздулинъ,  съ  остервенешемъ  глядя  на  своего 
партнера  У18-а-У18.  —  Развъ  такъ  можно  ходить?  У  ме- 
ня на  рукахъ  былъ  Дороееевъ  самъ-другъ,  Шепеловъ  съ 
женой,  да  Степка  Ерлаковъ,  а  ты  ходишь  съ  Кофейкина. 
Вотъ-  мы  и  безъ  двухъ!  А  тебъ  бы,  садовая  голова,  съ 
Поганкина  ходить! 

—  Ну  и  что  жъ  тогда  бы  вышло?  —  окрысился 
партнеръ.  —  Я  пошелъ  бы  съ  Поганкина,  а  у  Ивана  Ан- 
дреевича Пересолинъ  на  рукахъ. 

—  Мою  фамплш  къ  чему-то  приплели...  —  пожалъ 
плечами  Пересолинъ.  —  Не  понимаю! 

Писулинъ  сдалъ  снова  и  чиновники  продолжали: 

—  Государственный  банкъ... 

—  Два  —  казенная  палата... 

—  Безъ  козыря... 

—  Ты  безъ  козыря??  Гм!..  Губернское  правд ен!в 
—  два...  Погибать  —  такъ  погибать,  шутъ  возьми!  Тогь 
рзаъ  на  народномъ  просвъщенш  безъ  одной  остался, 
сейчасъ  же  на  губернскомъ  правленш  нарвусь.  Плевать. 
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МаленькШ  шлемъ  на  народномъ  просвътценш ! 

—  Не  понимаю!  —  прошепталъ  Пересолинъ. 

—  Хожу  со  статскаго...  Бросай,  Ваня,  какого-нибудь 
титуляшку  или  губернскаго. 

—  Зачъмъ  намъ  титуляшку?  Мы  и  Пересолинымъ 
хватимъ... 

—  А  мы  твоего  Пересолина  по  зубамъ...  по  зубамъ... 
У  насъ  Рыбниковъ  есть.  Быть  вамъ  безъ  трехъ !  Пока- 
зывайте Пересолиху!  Нечего  вамъ  ее,  каналью,  за  об- 
шлагъ  прятать! 

Мою  жену  затрогали...  подумалъ  Пересолинъ...  —  Не 
понимаю. 

И,  не  желая  долъе  оставаться  въ  недоум^ши,  Пере- 
солинъ открылъ  дверь  и  вошелъ  въ  дежурную.  Если  бы 
передъ  чиновниками  явился  самъ  чортъ  съ  рогами  и 
хвостомъ,  то  онъ  не  удивилъ  бы  и  не  испугалъ  такъ, 
какъ  испугалъ  и  удивилъ  ихъ  начальника  Явись  пе- 
редъ ними  умерпнй  въ  прошломъ  году  экзекуторъ.  про- 
говори онъ  имъ  громовымъ  голосомъ:  "идите  за  мной, 
ангелы,  въ  мъсто  уготовленное  канальямъ"  и  дыхни  онъ 
на  нихъ  холодомъ  могилы,  они  не  поблъдн'Ьли  бы  такъ, 
какъ  поблъднъли,  узнавъ  Пересолина.  У  Недоъхова  отъ 
перепугу  даже  кровь  изъ  носа  пошла,  а  у  Кулакевича 
забарабанило  въ  правомъ  ухъ*  и  самъ  собою  развязался 
галстукъ.  Чиновники  побросали  карты,  медленно  под- 
нялись и,  переглянувшись,  устремили  свои  взоры  на 
полъ.    Минуту  въ  дежурной  царила  тишина... 

—  Хорошо  же  вы  отчетъ  переписываете!  —  началъ 
Пересолинъ.  —  Теперь  понятно,  почему  вы  такъ  люби- 
те съ  отчетомъ  возиться...  Что  вы  сейчасъ  дълалн? 

—  Мы  только  на  минутку,  ваше-ство...  прошепталъ 
Звиздулинъ.  —  Карточки  разсматрпвали...  Отдыхали... 

Пересолинъ  подошелъ  къ  столу  и  медленно  пожалъ 
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плечами.  На  стол*  лежали  не  карты,  а  фотографиче- 
ская карточки  обыкновенная  формата,  снятыя  съ  кар- 
юна  и  наклеенныя  на  игральный  карты.  Карточекъ  бы< 
ло  много.  Разсматривая  ихъ.  Пересолинъ  увидвлъ  себя, 
свою  жену,  много  своихъ  подчиненныхъ,  знакомыхъ... 

—  Какая  чепуха...  Какъ  же  это  вы  играете? 

—  Это  не  мы,  ваше-ство,  выдумали...  Сохрани  Богъ. 
Это  мы  только  примвръ  взяли.. 

—  Объясни-ка,  Звиздулинъ!  Какъ  вы  пгралн?  Я 
все  видвлъ  и  слышалъ,  какъ  вы  меня  Рыбниковымъ  би- 
ли... Ну,  чего  мнешься?  Ведь  я  тебя  не  ъмъ?  Раз- 
сказывай ! 

Звиздулинъ  долго  стеснялся  и  трусилъ.  Наконецъ, 
когда  Пересолинъ  сталъ  сердиться,  фыркать  и  краснъть 
отъ  нетерпЕшя,  онъ  послушался.  Собравъ  карточки  и 
перетасовавъ,  онъ  разложилъ  ихъ  по  столу  и  началъ  объ- 
яснять : 

—  Каждый  портрета,  ваше-ство,  какъ  и  каждая  кар- 
та, свою  суть  имветъ...  значеше.  Какъ  и  въ  колодв,  такъ 
и  здесь  52  карты  и  четыре  масти...  Чиновники  казенной 
палаты  —  черви,  губернское  правлеше  —  трефы,  слу- 
жащее по  министерству  народнаго  просввщешя  —  буб- 
ны, а  пиками  будутъ  отдЕлеше  государственнаго  банка. 
Ну-съ...  Действительные  статсше  советники  у  насъ  ту- 
зы, статсше  советники  —  короли,  супруги  особъ  IV  и  V 
класса  —  дамы,  коллежсюе  советники  —  валеты,  на- 
дворные советники  —  десятки,  и  такъ  далъе.  Я,  на- 
примвръ,  —  тройка,  такъ  какъ,  будучи  губернскШ  сек- 
ретарь... 

—  Ишь  ты...  Я,  стало  быть,  тузъ? 

—  Трефовый-съ,  а  ея  превосходительсттво  —  да- 
ма-съ... 
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—  Гм!..  Это  оригинально...  А  ну-ка,  давайте  сыгра- 
емъ!  Посмотрю... 

Пересолинъ  снялъ  апльто  и,  недоверчиво  улыбаясь, 
свлъ  за  столь  Чиновники  тоже  свли  по  его  приказами 
и  игра  началась... 

Сторожъ  Назаръ,  пришедшШ  въ  семь  часовь  утра 
мести  дежурную  комнату,  былъ  пораженъ.  Картина,  ко- 
троую  увидълъ  онъ,  войдя  со  щеткой,  была  такъ  порази- 
тельна, что  онъ  помнить  ее  теперь  даже  тогда,  когда  на- 
пившись пьянъ  лежптъ  въ  безпамятствъ\  Пересолинъ, 
блъдный,  сонный  и  непричесанный,  стоялъ  передъ  Недо- 
ъховымъ  и,  держа  его  за  пуговицу,  говорилъ: 

—  Пойми  же,  что  ты  не  могъ  съ  Шепелева  ходить, 
если  зналъ,  что  у  меня  на  рукахъ  я  самъ-четверть.  У 
Звиздулпна  Рыбнпковъ  съ  женой,  три  учителя  гимназш, 
дамоя  жена,  у  Недоъхова  банковцы  и  три  маленькихъ 
изъ  губернской  управы.  Тебъ  бы  нужно  было  съ  Крыш- 
кина  ходить!  Ты  не  гляди,  что  они  съ  казенной  палаты 
ходятъ!    Они  себъ  на  умъ! 

—  Я,  ваше-ство,  пошелъ  съ  титулярнаго,  потому,  ду- 
малъ,  что  у  нихъ  действительный. 

—  Ахъ.  голубчпкъ,  да  видь  такъ  нельзя  думать!  Это 
не  игра!  Такъ  пграютъ  одни  только  сапожники.  Ты  раз- 
суждай!..  Когда  Кулакевичъ  пошелъ  съ  надворнаго  гу- 
бернскаго  правлен1я,  ты  долженъ  былъ  бросать  Ивана 
Ивановича  Гренландскаго,  потому  что  зналъ,  что  у  него 
Наталья  Дмитр1евна  самъ-третШ  съ  Егоръ  Егорычемъ... 
Ты  все  испортилъ!  Я  тебъ  сейчасъ  докажу.  Садитесь, 
господа,  еще  одинъ  роберъ  сыграемъ! 

И,  услышавъ  удивленнаго  Назара  чиновники  усе- 
лись и  продолжали  игру... 

А.  П.  Чеховъ. 
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РУССКИ!  языкъ. 

Во  дни  сомнънШ,  во  дни  тягостныхъ  раздумШ  о  судь- 
бахъ  моей  родины,  —  ты  одинъ  мнъ  поддержка  и  опора, 
о,  великШ,  могучШ,  правдивый  и  свободный  руссшй 
языкъ!  —  Не  будь  тебя  —  какъ  не  впасть  въ  отчаяше, 
при  видъ  всего,  что  совершается  дома? — Но  нельзя  ве- 
рить, чтобы  такой  языкъ  не  былъ  данъ  великому  народу! 

И.  С.  Тургеневъ. 
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В.  Г.  КОРОЛЕНКО. 


ОГОНЬКИ. 


Какъ-то  давно,  темнымъ  осеннпмъ  вечеромъ  случи- 
лось мнъ  плыть  по  угрюмой  сибирской  ръкъ.  Вдругъ,  на 
поворотъ  ръки,  впереди,  подъ  темными  горами  мель- 
кнулъ  огонекъ. 

Мелькнулъ  ярко,  сильно,  близко... 

—  Ну,  слава  Богу!  —  сказалъ  я  съ  радостью,  —  де- 
ревня, близко  ночлегъ! 

Гребецъ-спбирякъ  повернулся,  посмотрвлъ  черезъ 
плечо  и  опять  апатично  налегъ  на  весло. 

—  Далече! 

Я  не  повт>рилъ:  огонекъ  такъ  и  стоялъ,  выступая 
впередъ  изъ  нопредвленноп  тьмы.  Но  гребецъ  былъ 
правь:  оказалось,  действительно,  далеко. 

Свойство  этпхъ  ночныхъ  огней  —  приближаться,  по- 
беждая тьму,  и  сверкать,  и  объщать,  и  манить  своею 
близостью.  Кажется,  вотъ-вотъ  еще  два-три  удара  вес- 
ломъ,  —  и  путь  конченъ...  А  между  тъмъ  —  далеко... 
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И  долго  еще  мы  плыли  по  угрюмой  и  мрачной,  какъ 
чернила,  рЪкъ.  Ущелья  и  скалы  выплывали,  надвига- 
лись и  уплывали,  оставаясь  назади  и  теряясь,  казалось 
въ  безконечной  дали,  а  огонекъ  все  стоялъ  впереди,  пе- 
реливаясь и  маня,  —  все  такъ  же  близко,  и  все  такъ  же 
далеко. 

Мит»  часто  вспоминается  теперь  и  эта  темная  р'&ка, 
загЬненная  скалистыми  горами,  и  этотъ  живой  огонекъ. 
Много  огней  и  раньше,  и  посте  манили  не  одного  меня 
своею  близостью.  Но  —  жизнь  течетъ  все  въ  тъхъ  же 
угрюмыхъ  берегахъ,  а  огни  еще  далеко.  II  опять  при- 
ходится налегать  на  весла... 

Но  все-таки...  все-таки  впереди  —  огни!.. 

В.  Г.  Короленко. 


ЖАЛОБНАЯ   КНИГА. 

Лежигь  она,  эта  книга  въ  спещально  построенной 
для  нея  конторке  на  станцш  железной  дороги.  Ключъ 
отъ  конторки  "хранится  у  станщоннаго  жандарма",  на 
дъл'Б  же  никакого  ключа  не  нужно,  такъ  какъ  конторка 
всегда  отперта.    Раскрывайте  книгу  и  читайте: 

"Милостивый  государь!  Проба  пера!?" 

Подъ  этимъ  нарисована  рожица  съ  длиннымъ  носомъ 
и  рожками.    Подъ  рожицей  написано: 

"Ты  картина,  я  портретъ,  ты  скотина,  а  я  нъ-тъ.  Я 
■ —  морда  твоя". 

"Подъезжая  къ  с1ей  станцш  и  глядя  на  природу  въ 
окно,  у  меня  слетела  шляпа,    И.  Ярмонкинъ". 

"Кто  писалъ  не  знаю,  а  я  дуракъ  читаю". 

"Оставилъ  память  начальннкъ  стола  претензШ  Ко- 
ловровъ". 

"Приношу  начальству  мою  жалобу    на  Кондуктора 
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Кучкина  за  его  грубости  въ  отношенш  моей  жены.  Жена 
моя  вовсе  не  шумела,  а  напротивъ,  старалась,  чтобъ  все 
было  тихо.  А  также  и  насчетъ  жандарма  Клятвина,  ко- 
торый меня  грубо  за  плечо  взялъ.  Жительство  имею  въ 
имънш  Андрея  Ивановича  Ищеева,  который  знаетъ  мое 
поведете.    Конторщпкъ  Самолучшевъ". 

"Никандровъ  сощалистъ". 

"Находясь  подъ  свъжимъ  впечатлътемъ  возмутн- 
тельнаго  поступка...  (зачеркнуто).  Проезжая  черезъ 
эту  станщю,  я  былъ  возмущенъ  до  глубины  души  сле- 
дующимъ...  (зачеркнуто).  На  мопхъ  глазахъ  произо- 
шло следующее  возмутительное  происшеств1е,  рисующее 
яркими  красками  нашп  железнодорожные  порядки... 
(далее  все  зачеркнуто,  кроме  подписи).  Ученикъ  7-го 
класса  Курской  гимназш  Алексей  Зудьевъ". 

"Въ  ожиданш  отхода  поезда  обозрввалъ  физшгно- 
М1Ю  начальника  станщи  и  остался  ею  восьма  недово- 
ленъ.  Объявляю  о  семъ  по  лиши.  Неунывагошдй  дач- 
никъ". 

"Я  знаю,  кто  это  писалъ.    Это  писалъ  М.  Д.". 

"Господа!    ТельцовскШ  шулеръ"! 

"Жандармиха  ездила  вчера  съ  буфетчикомъ  Кость- 
кой  за  реку.  Желаемъ  всего  лучшаго.  Не  унывай, 
жандармъ". 

"Проезжая  черезъ  станщю  и  будучи  голоденъ  въ 
разсужденш  чего  бы  покушать  я  не  могъ  найти  постной 
пищи.    Дьяконъ  Духовъ". 

"Лопай,  что  даютъ". 

"Кто  найдетъ  кожаный  портсигаръ  тотъ  пущай  от- 
дастъ  въ  кассу  Андрею  Егорычу". 

"Такъ  какъ  меня  прогоняютъ  со  службы,  будто  я 
пьянствую,  то  объявляю,  что  все  вы  мошенники  и  воры. 
Телеграфисте  КозьмодемьянскШ". 
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"Добродетелью  украшайтесь". 
"Катенька,  я  васъ  люблю  безумно!" 
"Прошу  въ  жалобной  книге  не  писать  постороннихъ 
нещей.    За  начальника  станщи  Ивановъ  7-й". 
"Хоть  ты  и  седьмой,  а  дуракъ". 

А.  П.  Чеховъ. 


пъсня  о  соколъ. 

I. 

Высоко  въ  горы  вползъ  Ужъ  и  легъ  тамъ  въ  сыромъ 
ущелье,  свернувшись  въ  узелъ.и  глядя  въ  море. 

Высоко  въ  небъ  с1яло  солнце,  и  горы  зноемъ  дышали 
въ  небо,  и  бились  волны  внизу  о  камень... 

И  по  ущелью,  во  тьмъ  и  въ  брызгахъ,  потокъ  стре- 
мился навстречу  морю,  скача  черезъ  камни. 

Весь  въ  бълой  пънъ,  съдой  и  сильный,  онъ  р-взалъ 
гору  и  падалъ  въ  море,  сердито  воя. 

Вдругъ  въ  то  ущелье,  гдт>  Ужъ  свернулся,  палъ  съ 
неба  Соколъ  съ  разбитой  грудью,  въ  крови  на  перьяхъ... 

Съ  короткимъ  крикомъ  онъ  палъ  на  землю  и  бился 
грудью  въ  безсильномъ  гнъвт.  о  твердый  камень... 

Ужъ  испугался,  отползъ  проворно,  но  скоро  понялъ, 
что  жизни  птицы  двъ-три  минуты... 

Подползъ  онъ  ближе  къ  разбитой  птицв  и  прошипълъ 
онъ  ей  прямо  въ  очи: 

— Что,  умираешь? 

—  Да,  умираю!  —  отвъ-тилъ  Соколъ,  вздохнувъ  глу- 
боко. —  Я  славно  пожилъ!..  Я  знаю  счастье"!..  Я  храб- 
ро бился!..  Я  видълъ  небо...  Ты  не  увидишь  его  такъ 
близко...  Эхъ  ты,  бедняга! 
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—  Ну,  что  же  небо? — Пустое  мъсто...  Какъ  мнъ  тамъ 
ползать?    Мнъ  здесь  прекрасно...  тепло  и  сыро! 

Такъ  Ужъ  отвътилъ  свободной  птицв  и  усмехнулся 
въ  душъ  надъ  нею  за  эти  бредни. 

И  такъ  подумалъ:  "летай  иль  ползай,  конецъ  извв- 
стенъ:  всв  въ  землю  лягутъ,  все  прахомъ  будетъ..." 

Но  Сооклъ  смелый  вдругъ  встреепнулся,  привсталъ 
пемного  и  по  ущелью  повелъ  очами. 

Сквозь  сърый  камень  вода  сочилась,  и  было  душно 
въ  ущелья  темномъ  и  пахло  гнилью. 

И  крикнулъ  Соколъ  съ  тоской  и  болью,  собравъ  всв 
силы : 

—  О,  если  бъ  въ  небо  хоть  разъ  подняться!..  Врага 
прижалъ  бы  я...  къ  ранамъ  груди  и...  захлебнулся  бъ  мо- 
ей онъ  кровью!..    О,  счастье  битвы!.. 

А  Ужъ  подумалъ:  "должно  быть,  въ  небъ  и  въ  са- 
момъ  дъ.тб  пожить  пр1ятно,  коль  онъ  такъ  стонетъ!.." 

И  предложилъ  онъ  свободной  птицъ:  —  "А  ты  по- 
двинься на  край  ущелья  и  внизъ  бросайся. 

—  Быть  можетъ,  крылья  тебя  поднимугъ  и  поживешь 
ты  еще  немного  въ  твоей  стихш". 

И  дрогнулъ  Соколъ  и,  слабо  крикнувъ,  пошелъ  къ 
обрыву,  скользя  когтями  по  слизи  камня. 

И  подошелъ  онъ,  расправилъ  крылья,  вздохнулъ  всей 
грудью,  сверкнулъ  очами  и...  внизъ  скатился. 

И  самъ,  какъ  камень,  скользя  по  скаламъ,  онъ  быст- 
ро падалъ,  ломая  крылья,  теряя  перья... 

Волна  потока  его  схватила  и,  кровь  омывши,  одъла 
въ  пъну,  умчала  въ  море. 

А  волны  моря  съ  печальнымъ  ревомъ  о  камень  би* 
лись.  И  трупа  птицы  не  видно  было  въ  морскомъ  про- 
странства. 
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II. 

Въ  ущель*  лежа,  Ужъ  думал  долго  о  смерти  птицы, 
о  етрасти  къ  небу. 

И  вотъ  взглянулъ  онъ  въ  ту  даль,  что  въчно  ласка- 
етъ  очи  мечтой  о  счастья. 

—  А  что  онъ  видълъ,  умершШ  Соколъ,  въ  пустынъ 
:пой  безъ  дна  и  края?  Зачъмъ  так1е.  какъ  онъ  умерши, 
смущаюгъ  душу  свою  любовью  къ  полетамъ  въ  небо?  Что 
имъ  тамъ  ясно?  А  я  въдь  могъ  бы  узнать  все  это,  взле- 
тавши въ  небо  хоть  ненадолго. 

Сказалъ  —  и  сдъчталъ.  Въ  кольцо  свернувшись  онъ 
прянулъ  въ  воздухъ  и  узкой  лентой  блеснулъ  на  солнцт». 

Рожденный  ползать  —  летать  не  можетъ!..  Забывъ 
объ  этомъ,  онъ  палъ  на  камни,  но  не  убился,  а  разсмъ- 
ялся... 

—  Такъ  вотъ  въ  чемъ  прелесть  полетовъ  въ  небо! 
Она  въ  паденьи!..  Смъшныя  птицы!  Земли  незная,  на 
ней  тоскуя,  онъ  стремятся  высоко  въ  небо  и  ищутъ  жиз- 
ни въ  пустынъ  знойной.  Тамъ  только  пусто.  Тамъ  мно- 
го свъта,  но  нътъ  тамъ  пищи  и  нътъ  опоры  живому  тълу. 
Зачъмъ  же  гордость?  Зачъмъ  укоры?  Загвмъ,  чтобъ  ею 
прикрыть  безумство  своихъ  желатй  и  скрыть  за  ними 
свою  негодность  для  дт>ла  жизни?  Смъшныя  птицы!.. 
Но  не  обмануть  теперь  ужъ  больше  меня  ихъ  ръчи!  Я 
самъ  все  знаю!  Я  —  видълъ  небо...  Взлеталъ  въ  небо 
я,  его  измърилъ,  позналъ  паденье,  но  не  разбился,  а 
только  крепче  въ  себя  я  върю.  Пусть  тъ\  что  землю  лю- 
бить не  могутъ,  живутъ  обманомъ.  Я  знаю  правду.  II 
ихъ  призывамъ  я  не  повърго.  Земли  творенье  —  зем- 
лей живу  я. 

И  онъ  свернулся  въ  клубокъ  на  камнт»,  гордясь  со- 
бою. 
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Блествло  море,  все  въ  яркомъ  сввтв,  п  грозно  волны 
о  берегъ  бились. 

Въ  ихъ  львиномъ  ревъ  гремвла  песня  о  гордой  пп- 
цъ,  дрожали  скалы  отъ  игь  ударовъ,  дрожало  небо  отъ 
грозной  пвсни. 

"Безумству  храбрыхъ  поемъ  мы  славу! 

—  "Безумство  храбрыхъ — вотъ  мудрость  жизни'*.  О. 
смвлый  Соколъ!  Въ  бою  съ  врагами  истекъ  ты  кровью... 
Но  будетъ  время  —  и  капли  крови  твоей  горячей,  какъ 
искры,  вспыхнуть  во  мракв  жизни  и  много  смвлыхъ  сер- 
децъ  зажтутъ  безумной  жаждой  свободы,  сввта! 

"Пускай  ты  умеръ!..  Но  въ  пвснв  смвлыхъ  и  снль- 
пыхъ  духомъ  всегда  ты  будешь  живымъ  примвромъ.  прп- 
зывомъ  гордымъ  къ  свободв,  къ  свъту! 

"Безумству  храбрыхъ  поемъ  мы  пвсню!.." 

Максимъ  Горьк'й. 


Мм.  гг!..  Вы  собрались  сюда  чествовать  литератора 
40-хъ  годовъ  Ивана  Тургенева...  Я  противъ  этого  ничего 
не  пмвю,  и  по  приглашешю  гг.  дпректоровъ,  явился  сю- 
да не  приготовленнымъ  встретить  здъсь  такое  собран1е 
россШскаго  ума  и  образованности.  Хотълось  бы  и  го- 
ворить, но  гооврить,  находясь  среди  васъ,  трудно:  во- 
1-хъ,  разница  нашпхъ  взглядовъ,  во-2-хъ,  мое  официаль- 
ное положен1е,  въ  3-хъ,  присущая  людямъ  нашей  эпохи 
осторожность:  насъ  учили  бо.тЬе  осматриваться 
чвмъ  всматриваться,  больше  думать, 
чвмъ  говорить;  однимъ  словомъ,  насъ  учили  тому,  че- 
му, къ  сожалвтю,  уже  не  учатъ  теперь.  Мм.  гг.!  Вы 
слишкомъ  молоды.  Изъ  васъ  нвтъ  ни  одного,  который 
былъ  бы  свид1>телемъ  того  перелома  и  треска  въ  лите- 
ратурв,  котораго  былъ  свидвтелемъ  я. 
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"Въ  начал*  30-хъ  годовъ,  —  выражаясь  риториче- 
скимъ  языкомъ,  —  среди  безоблачного  небо,  тайный  со- 
нвтнпкъ  Дмигр1евъ  внезапно  былъ  обруганъ  семинари- 
стомъ  Каченовскимъ.  Подняли  шумъ...  Критикъ  скрыл- 
ся... Далве,  генералъ-лейтенантъ,  сочинитель  патрюти- 
ческой  исторш  12-го  года,  МихайловскШ-ДанилевскШ, 
былъ  обруганъ.  Были  приняты  мвры...  стало  тихо.  Но 
на  почвв,  усъянной,  удобренной  мыслителями  30-хъ  го- 
довъ. показались  всходы;  эти  всходы  заколосились  и 
первый  тучный  колосъ,  сорвавппйся  со  стебля  въ  40-хъ 
годахъ,  были  "Записки  Охотника",  принадлежапця  перу 
чествуемого  вамп  литератора,  отставного  коллежскаго 
секретаря  Ивана  Тургенева. 

"Въ  простотъ  солдатскаго  сердца  я  взялъ  эту  книгу, 
думая  найти  въ  ней  записки  какого-либо  военнаго  охот- 
ника... Оказалось,  что  подъ  поэтической  оболочкой  скры- 
ваются так1я  мысли,  о  которыхъ  я  не  рвшился  не  доло- 
жить графу  Закревскому.  Графъ  сказалъ:  "я  знаю".  Я 
въ  разговор*  упомянулъ  объ  этомъ  князю  Сергвю  Ми- 
хайловичу Голицыну.  Онъ  говорить:  "это  д-Ьло  адми- 
нистрации, а  не  мое".  Я  сообщилъ  конфиденщально 
митрополиту  Филарету.  Онъ  мнв  отввтилъ,  что  это  "вз- 
яше  времени". 

"Я  увидалъ,  что  совершается  что-то  странное,  —  и 
посторонился". 

"Теперь  я,  мм.  гг.,  стою  въ  сторонв,  пропускаю  мимо 
себя  нестройные  ряды  идей,  мнвнШ,  постоянно  сбиваго» 
шдеся  съ  ноги,  и  всвмъ  говорю:  хорошо!  Но  мнв  уже 
никто  не  отввчаетъ:  "рады  стараться,  ваше  превосходи- 
тельство!" а  только  взводные  киваютъ  съ  усмъшкой  го- 
ловой... Я  кончилъ". 

И.  6.  Горбу новъ. 
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ВЛАСТЬ   ИМШЩ1Й. 
(Съ  натуры). 

Въ  сторожевой  будкъ  железнодорожный  сторожъ  уго- 
щаетъ  кума  изъ  ближней  деревни. 

—  Вотъ,  кумъ,  я  человъкъ  маленькШ,  а  власть  имъю 
большую.  Сейчасъ  долженъ  пройти  пассажирскШ  по- 
■вздъ  и  мнъ  желательно  его  остановить! 

—  Ну,  это  ты,  брать,  понапрасну:  власти  не  име- 
ешь! 

—  Власти  не  имъю...  Врешь...  докажу...  Теперь  тамъ, 
къ  примеру,  хоть  земскШ,  енералъ,  оберъ  аль  урядникъ... 
мнъ  все  единственно...  Стопъ  и  ни  съ  мъста...  Иванъ 
Парфеновъ  желаетъ  съ  вами  разговаривать!.,  во  какая 
власть! 

—  Ну,  это  погоди. 

—  Давай  на  полштофъ. 

—  Идетъ. 

Сторожъ  беретъ  красный  флагъ,  выходить  къ  поез- 
ду и  даетъ  сигналь  о  неблагополучш  пути...  Автоматиче- 
ский тормазъ.  испуганный  лица...  Машиниста,  оберъ- 
кондукторъ,  кое-кто  изъ  публики  соскакиваютъ  съ  поъз- 
да...  разспросы:  гдъ,  на  какой  верстъ?  "должно  быть, 
шпалы  гнилы  я"  —  "обыкновенная  исторгя"  —  слы- 
шатся голоса  —  "мосты,  говорить,  здъсь  того,  ненадеж- 
ные, дорогу  наскоро  сдълали...  охъ,  ужъ  эти  инженеры..." 

Сторожъ  добродушно  улыбается... 

—  Пожжай  дальше,  все  благополучно.  Эфто  я  такъ 
съ  кумомъ  на  полштофъ  поспорилъ;  кумъ  говорить:  вла- 
сти не  имьешь,  ну,  а  я,  значить,  въ  доказательство... 
Трогай  съ  Богомъ.    Чаво  зря  стоять-то. 

0.  П. 
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ПОЭТУ. 

Сонегь. 

Поэтъ,  не  дорожи  любовш  народной! 
Восторженныхъ  похвалъ  пройдетъ  минутный  шумъ, 
Услышишь  судъ  глупца  и  смт>хъ  толпы  холодной; 
Но  ты  останься  твердъ,  спокоенъ  и  угрюмъ. 

Ты  —  царь:  живи  одинъ.    Дорогою  свободной 
Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ, 
Усовершенствуя  плоды  любимыхъ  думъ, 
Не  требуя  наградъ  за  подвигъ  благородный. 
Онт»  въ  самомъ  тебъ.    Ты  самъ  —  свой  высппй  судъ, 
Всбхъ  строже  оцъннть  умъешь  ты  свой  трудъ. 
Ты  имъ  доволенъ  ли,  взыскательный  художникъ? 

Доволенъ?    Такъ  пускай  толпа  его  бранитъ, 
II  плюетъ  на  алтарь,  гдт>  твой  огонь  горитъ, 
И  въ  датской  ръзвости  колеблетъ  твой  треножникъ! 

А.  С.  Пушкинъ. 


ВХОДЪ  ВОСПРЕЩАЕТСЯ. 

"Входъ  воспрещается",  —  какъ  часто  надпись  эту 

Встречаешь  на  вратахъ,  гдъ  хочешь  ты  войти, 

Гд'Б  входятъ  мнопе,  тебъ  жъ  —  посмотришь  —  нт»ту 

Свободнаго  пути! 
Тамъ  —  кабинетъ  чудесъ:  тамъ  —  ръдкостей  палата! 
ХотЬлъ  бы  посмотреть !  —  Туда  навезено 
Диковинъ  множество,  и  мрамора,  и  злата. 

Пойдешь  —  воспрещено! 
Тамъ      смотришь,  голова!    Прекрасной  мысли,  знанья 
Ты  пробуешь  внести  въ  нее  отрадный  свътъ, 
Напрасно:  тутъ  на  лбу,  какъ  на  фронтонт»  зданья, 
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Отметка:  "впуска  нътъ". 
А  тамъ  —  храмъ  счаспя;  кругомъ  толпы  народа; 
Иные  входятъ  внутрь;  ты  хочешь  проскользнуть, 
Но  стража  грозная,  стоящая  у  входа, 

Твой  заграждаетъ  путь. 
Ты  просишь,  кланяясь  учтиво  и  покорно, 
Ногою  шаркая,  подошвою  скользя: 
"Позвольте!"  —  А  тебв  настойчиво,  упорно 

Отвътствуютъ :  —  нельзя.  — 
"Да  почему  жъ  нельзя?    Проходятъ  же  друпе!" 
Спросили  мы  тогда,  а  намъ  гремълъ  отвътъ: 
—  Проходятъ,  можетъ  быть,  да  это  не  таме;  — 

Для  васъ  тутъ  мъста  нътъ. 
Вы  —  безъ  протекцш.    Вы  что?    Народъ  небесный! 
Ни  знатныхъ,  ни  большихъ  рука  вамъ  не  далась, 
Вотъ  если  бы  хоть  барыни  известной 

Ходатайство  объ  васъ! 
Просили  бы  о  васъ  прпгож!я  сестрицы, 
Колдунья-бабушка,  иль  полновъсный  бартъ, 
А  то  вы  налегкъ  летите,  словно  птицы: 

Назадъ,  дружки,  назадъ! 
"Что  дълать? — Отойдемъ!    Намъ  не  добиться  счастья" 
Мы  грустно  молвили: — "златой  его  вънецъ 
Намъ,  върно,  не  къ  лицу.   Поищемъ  же  участья 

У  ангельскихъ  сердецъ!" 
Ичекъ.    Вотъ  женщина:  открытая  улыбка,  — 
Открытое  лицо,  открытый  милый  взглядъ! 
Зя^'ть,  сердце  таково  жъ...  Приблизились:  ошибка! 

И  тутъ  ступай  назадъ! 
"Входъ  воспрещается"  —  задернута  завъса, 
Дверь  сердца  заперта;  несчастный  не  войдетъ, 
А  между  тъмъ  туда  жъ  какой-нибудь  повеса 

Торжественно  идетъ. 
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Дивишься  иногда,  какъ  въ  самый  мигъ  рожденья 
Намъ  былъ  дозволенъ  входъ  на  этотъ  бвлый  свътъ, 
И  какъ  не  прогремълъ  намъ  голосъ  отверженья, 

Что  намъ  тутъ  мъста  нътъ. 
Одинъ  еще  открыть  намъ  путь  —  и  насъ  уважутъ:— 
Я  знаю,  какъ  придетъ  святая  череда, 
"Не  воспрещается" —  намъ  у  кладбища  скажутъ:  — 

"Пожалуйте  сюда!" 
На  дрогахъ  насъ  везутъ;  широкую  дорогу 
Мы  видимъ,  наконецъ,  и  ъ\демъ  безъ  труда. 
Вотъ  тутъ  и  ляжемъ  мы  близъ  церкви,  слава  Богу, 
Но  нътъ  —  и  тутъ  бъда: 

И  мертвымъ  намъ  кричать:  "куда  вы?  Тутъ  ограда; 
Зд^сь  мъсто  мертвецамъ  болыпимъ  отведено; 
Вамъ  дальше  есть  мъхта  четвертаго  разряда! 

А  тутъ  —  воспреещно!" 

В.  Г.  Бенедиктовъ. 


** 


Другъ  мой,  братъ  мой,  усталый.  страдающШ  брать, 

Кто  бъ  ты  ни  былъ,  не  падай  душой: 

Пусть  неправда  и  зло  полновластно  царятъ 

Надъ  омытой  слезами  землей. 

Пусть  разбитъ  и  поругапъ  святой  идеалъ 

И  струится  невинная  кровь:  — 

Върь,  настанетъ  пора  —  и  погибнетъ  Ваалъ, 

И  вернется  на  землю  любовь! 

Не  въ  терновомъ  вънцъ,  не  подъ  гнетомъ  цъпей, 

Не  съ  крестомъ  на  согбенныхъ  плечахъ,  — 

Въ  М1ръ  придетъ  она  въ  сил*  и  славъ  своей. 
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Съ  яркимъ  свъточемъ  счастья  въ  рукахъ, 

К  не  будетъ  на  свете  ни  слезъ,  ни  вражды, 

Ни  безкрестныхъ  могилъ,  ни  рабовъ, 

Ни  нужды,  безпросвътной,  мертвящей  нужды, 

Ни  кеча,  ни  позорныхъ  столбовъ. 

О,  мой  другъ!    Не  мечта  этотъ  светлый  приходъ, 

Не  пустая  надежда  одна: 

Оглянись: — зло  вокругъ  черезчуръ  ужъ  гнететъ, 

Ночь  вокругъ  черезчуръ  ужъ  темна! 

1Шръ  устанетъ  отъ  мукъ,  захлебнется  въ  крови, 

Утомится  безумной  борьбой,  — 

И  нодниметъ  къ  любви,  къ  беззаветной  любви 

Очи  полныя  скорбной  мольбой!.. 

С.  Я.  Надсонъ. 


БИТВА  ЖИЗНИ. 

Ахъ,  безъ  жизни  проносится  жизнь  вся  моя! 

Поглощаемый  мутною  тиною, 
Я  борюсь  день  и  ночь,  самъ  себя  —  и  судья, 

И  тюрьма,  и  палачъ  съ  гильотиною. 
И  мучительный  сонъ  наяву  и  во  снъ 

Не  даетъ  мнв  покоя  желаннаго: 
Вижу  в  полъ  широкомъ  успувшихъ  бойцовъ 

Послъ  дъла  великаго  браннаго. 
Ночь  беззвучно  плыветъ  надъ  печальной  землей, 

Уходя  въ  вышину  безпредъльную : 
Мъсяцъ  смотритъ  изъ  тучъ  —  дитй  ужасъ  разлилъ 

По  лицу  его  бледность  смертельную... 
Съ  головами  разбитыми,  къ  небу  лицомъ, 

Посинъвпне,  кровью  облитые, 
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Тихо  спятъ  мертвецы;  безответно  глядятъ 

Ихъ  глаза  неподвижно  раскрытые. 
Словно  бледная  тень  или  призракъ  немой, 

Обхожу  я  поляны  ужасныя 
И  считаю,  не  зная  зачемъ,  мертвецовъ 

И  гляжу  на  ихъ  лица  безстрастныя... 

—  О,  все  милыя  лица!  Все  братья,  друзья, 
Все  черты  доропя  и  близюя! 

Все  отважно  погибли,  какъ  следуете  пасть 

Теме,  въ  комъ  жили  не  помыслы  низме, 
А  одна  неподкупная,  светлая  страсть 

И  одно  лишь  желанье  великое, 
Чтобы  солнцу  любви  и  свободы  святой 

Уступило  насил1е  дикое! 
Словно  призракъ  ночной  пли  бледная  тень, 

Я  иду  чрсзъ  поляны  унылыя... 

—  О,  рыдай,  моя  песня:  все  братья,  друзья, 
Все  черты  доропя  и  милыя! 

Обезумевъ  отъ  горя,  припасть  я  хочу 

Съ  громкимъ  воплемъ  на  землю  холодную, 
Чтобъ  поведать  имъ  лютую  злобу  мою, 

И  любовь  и  тоску  безысходную. 
И,  склоняясь,  хочу  я  страдальцевъ  обнять... 

Вдругъ...  О,  ужасъ!  ихъ  лица  безстрастныя 
Стали  темны,  какъ  ночь...  На  недвижныхъ  устахъ 

Зазмеилась  усмешка  ужасная... 
И.  объятому  трепетомъ,  чудится  мне 

Шепоте  злобный,  упреки  суровые: 

—  "Где  ты  былъ,  кода  въ  битву  мы  грозную  шли, 
Победить  иль  погибнуть  готовые? 

Отчего  не  лежите  твой  истерзанный  трупъ 
Рядомъ  съ  нами,  погибшими  братьями? 
Отчего  ты,  какъ  воръ,  подъ  покровомъ  ночнымъ 
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Къ  намъ  приходишь  съ  своими  объятьями? 
Что  намъ  въ  злобь  твоей,  хоть  и  нътъ  ей  конца, 

Что  тоска  намъ  твоя  безысходная? 
П'бсни  скорбныя  громко  умеешь  ты  пъть 

Но  страшна  тебт>  смерть  благородная! 
Уходи,  уходи!  намъ  противны,  смъшны 

Оправданья  твои  малодушный... 
Гдъ  ты  былъ,  когда  въ  бой  мы  безтрепетно  шли, 

Зову  чести  и  долга  послушные? 
О,  уйди  же,  уйди...  Мы  не  знаемъ  тебя!" 

И  помчался  я  въ  даль  безпредъльную... 
Мъсяцъ  сумраченъ  плылъ...  дикш  ужасъ  разлилъ 

По  лицу  его  бледность  смертельную. 
Руки  горько  ломая,  я  въ  небо  глядт>лъ, 

Будто  вт>ря,  что,  зову  послушное, 
Усыпить  оно  скорбь  мою,  жгучую  скорбь, 

Но  сшгвло  оно,  равнодушное, 
Равнодушно  взирая  на  правду,  на  ложь 

И  на  все,  что  подъ  бурею  клонится, 
И  на  все,  что  ликуетъ,  царить  и  гнететъ  — 

Ни  мольбой,  ни  проклятьемъ  не  тронется! 
Я  б'Ьжалъ,  словно  гнался  невьдомый  врагъ 

По  пятамъ  мопмъ  жертвой  поляною, 
Брань  и  крики  его,  какъ  отточенный  ножь, 

Нанесли  мнъ  рану  за  раною, 
И  напрасно  пощады  вымаливалъ  я... 
—  Такъ  безъ  жизни  проносится  жизнь  вся  моя! 

Поглощаемый  мутною  тиною, 
Я  борюсь  день  и  ночь,  самъ  себт.  —  и  судья, 

И  тюрьма,  и  палачъ  съ  гильотиною!.. 

П.  Я. 
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ВОПРОСЫ. 
Изъ  Г.  Гейне. 

У  моря  пустыннаго,  у  моря  поиочнаго 
Юноша  грустный  стоптъ; 
Въ  груди  тревога;  сомнъньемъ  полна  голова. 
И  мрачно  волнамъ  говорить  онъ: 
—  "О,  разрешите  мнъ,  волны, 
Загадку  жизни  — 
Древнюю,  полную  муки  загадку! 
Ужъ  много  мудрило  надъ  нею  головъ  — 
Головъ  въ  колпакахъ  съ  иероглифами, 
Головъ  въ  чалмахъ  и  черныхъ  съ  перьями  шапкахъ, 
Головъ  въ  парикахъ  и  тысячи  тысячъ  другихъ 
Головъ  челов'вческихъ,  жалкихъ,  безсилышхъ... 
Скажите  мнт>  волны:  что  есть  человъкъ? 
Откуда  пришелъ  онъ?  куда  онъ  пойдетъ? 
И  кто  тамъ  надъ  нами  на  звгвздахъ  живетъ?" 
Волны  звучать  своимъ  въчнымъ  жужжаньемъ; 
В'Ьетъ  в'Ьтеръ;  бьгутъ  облака; 
Влещутъ  звезды  безучастЕО-холодныя... 
И  ждеть  безумецъ  отвъта! 

М.  Л.  Михайловъ. 
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Н.  А.  НЕКРАСОВЪ. 

РЫЦАРЬ   НА  ЧАСЪ. 

Въ  сторон*  отъ  болыпихъ  городовъ, 
Посреди  безконечныхъ  луговъ, 
За  селомъ,  на  горв  невысокой, 
Вся  бъла,  вся  видна  при  лунв,  — 
Церковь  старая  чудится  мнт>, 
И  на  бълой  церковной  сгнив 
Отражается  крестъ  одинокШ. 
Да!  я  вижу  тебя,  БожШ  домъ! 
Вижу  надписи  вдоль  по  карнизу 
И  апостола  Павла  съ  мечомъ, 
Облаченнаго  въ  свътлую  ризу. 
Поднимается  сторожъ-старикъ 
На  свою  колокольню-руину; 
На  твни  онъ  громадно  великъ; 
Пополамъ  пересвкъ  всю  равнину. 
Поднимись!  —  и  медлительно  бей, 
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Чтобы  слышалось  долго  гуденье! 
Въ  тшшшт.  деревенскихъ  ночей 
Этихъ  звуковъ  властительно  иеньс 
Если  есть  въ  околотке  больной, 
Онъ  при  нихъ  встрепенется  душой 
И,  считая  внимательно  звуки, 
Позабудетъ  на  мигъ  свои  мукп; 
Одиношй  ли  путникъ  ночной 
Ихъ  заслышитъ  —  бодрее  шагаетъ; 
Ихъ  заботливый  пахарь  считаетъ 
И,  крестомъ  освнясь  въ  полуснъ, 
Просить  Бога  о  ведряномъ  днъ\ 
Звукъ  за  звукомъ,  гудя,  прокатился, 
Насчиталъ  я  двенадцать  часовъ. 
Съ  колокольни  старикъ  возвратился, 
Слышу  шумъ  его  звонкихъ  шаговъ, 
Вижу  тень  его;  сълъ  на  ступени, 
Дремлетъ,  голову  свъспвъ  въ  колъни. 
Онъ  въ  мохнатую  шапку  одъть, 
Въ  балахон*  убогомъ  и  темномъ... 
Все,  чего  не  видалъ  столько  лт>гь, 
Отъ  чего  я  пространствомъ  огромнымъ 
Отдаленъ  —  все  живетъ  предо  мной, 
Все  такъ  ярко  рисуется  взору, 
Что  не  верится  мнт>  въ  эту  пору, 
Чтобъ  не  могъ  увидать  я  и  той 
Чья  душа  здъсь  незримо  витаетъ, 
Кто  подъ  этимъ  крестомъ  почиваетъ... 
Повидайся  со  мной,  родимая! 
Появись  легкой  гбнью  на  мигъ! 
Всю  ты  жизнь  прожила  нелюбимая 
Всю  ты  жизнь  прожила  для  другихъ. 
Съ  головой,  бурямъ  жизни  открытою, 
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Весь  свой  вшсъ  подъ  грозою  сердитою 

Простояла  ты,  —  грудью  своей 

Защищая  любимыхъ  дътей. 

И  гроза  надъ  тобой  разразилася! 

Ты,  не  дрогнувъ,  ударъ  приняла, 

За  враговъ,  умирая,  молилася, 

На  дътей  милость  Бога  звала. 

Неужели  за  годы  страдашя 

Тотъ,  кто  столько  тобою  былъ  чтимъ, 

Не  пошлеть  тебъ  радость  свидашя 

Съ  погибающпмъ  сыномь  твоимъ?.. 

Я  кручину   МОЮ  МНОГОЛЕТНЮЮ 

На  родимую  грудь  изолью, 
Я  тебъ  мою  пъсню  последнюю, 

МОЮ  Горькую  ПЕСНЮ  спою. 

О,  прости!  то  не  пъснь  утъчнешя, 

Я  заставлю  страдать  тебя  вновь, 

Но  я  гибну  —  и  ради  спасешя 

Я  твою  призываю  любовь! 

Я  пою  тебъ  пъснь  покаяшя, 

Чтобы  кротшя  очи  твои 

Смыли  жаркой  слезою  страдашя 

Всъ  позорныя  пятна  мои! 

Чтобъ  ту  силу,  свободную,  гордую, 

Что  въ  мою  заложила  ты  грудь, 

Укръпила  ты  волею  твердою 

И  на  правый  поставила  путь... 

Треволненья  м1рского  далекая, 

Съ  неземнымъ  выраженьемъ  въ  очахъ, 

Русокудрая,  голубоокая, 

Съ  тихой  грустью  на  блъдныхъ  устахъ, 

Подъ  грозой  величаво-безгласная  — 

Молода  умерла  ты,  прекрасная, 
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И  такой  же  явилась  ты  мнъ 

При  волшебно  святящей  лунь. 

Да!  я  вижу  тебя  б.твднолицую, 

И  на  судъ  твой  себя  отдаю. 

Не  робвть  передъ  правдой-царицею 

Научила  ты  музу  мою; 

Мнъ  не  страшны  друзей  сожа.твтя, 

Не  обидно  враговъ  торжество,  — 

Изреки  только  слово  прощешя, 

Ты,  чисгвйшей  любви  божество! 

Что  враги?  пусть  клевещутъ  язвптельнъй, 

Я  пощады  у  нпхъ  не  прошу: 

Не  придумать  имъ  казни  мучительней 

Той,  которую  въ  сердцв  ношу! 

Что  друзья?  Наши  силы  не  ровныя: 

Я  ни  въ  чемъ  середины  не  зналъ, 

Что  обходятъ  они,  хладнокровные, 

Я  на  все  безразсудно  дерзалъ; 

Я  не  думалъ,  что  молодость  шумная, 

Что  надменная  сила  пройдетъ  — 

II  влекла  меня  жажда  безумная, 

Жажда  жизни  —  впередъ  и  впередъ! 

Увлекаемъ  безславною  битвою, 

Сколько  разъ  я  надъ  бездной  стоялъ, 

Поднимался  твоею  молитвою, 

Снова  падалъ  —  и  вовсе  упалъ! 

Выводи  на  дорогу  тернистую! 

Разучился  ходить  я  по  ней, 

Погрузился  я  въ  тину  нечистую 

Мелкихъ  помысловъ,  мелкихъ  страстей. 

Огъ  ликующихъ,  праздно  болтающихъ, 

Обаграющихъ  руки  въ  крови, 

Уведи  меня  въ  стань  погибающихъ 
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За  великое  дъло  любвп! 

Тотъ,  чья  жизнь  безполезно  разбилася, 

Можетъ  смертью  еще  доказать, 

Что  въ  немъ  сердце  неробкое  билося 

Что  умълъ  онъ  любить... 

Н.  А.  Некрасовъ. 


ПЪСНЯ  ЕРЕМУШКЬ. 

Стой,  ямщпкъ!  жара  несносная, 
Дальше  ъхать  не  могу! 
Вишь,  пора-то  стшокоеная  — 
Вся  деревня  на  лугу. 

У  двора,  у  постоялаго, 

Только  нянюшка  сидитъ, 

Закачавъ  реенка  малаго, 

И  сама  почти  что  спитъ; 
Черезъ  силу  тянетъ  пъсенку, 
Да,  зъвая,  крестить  ротъ. 
Сълъ  я  рядомъ  съ  ней  на  лъсенку, 
Няня  дремлетъ  и  поетъ: 

—  "Ниже  тоненькой  былиночки 

Надо  голову  клонить, 

Чтобы  на  свъгб  сиротиночк-Ь 

Безпечально  въкъ  прожить. 
Сила  ломитъ  и  соломушку  — 
Поклонись  пониже  ей. 
Чтобы  старппе  Еремушку 
Въ  люди  вывели  скоръй. 

Въ  люди  выйдешь,  все  съ  вельможами 

Будешь  дружество  водить, 
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Съ  молодицами  пригожими 

Шутки  вольныя  шутить. 
И  привольная  и  праздная 
Жизнь  покатится,  шутя..." 

—  Эка  пъсня  безобразная! 
Няня,  дай-ка  мнъ  дитя! 

—  "На,  родной!  да  ты  откудова"? 

—  Я    Пр1ЪЗЖ1Й,    ГОРОДСКОЙ.   — 

—  "Покачай,  а  я  покудова 
Подремлю,  —  да  песню  спой!" 

—  Какъ  не  спъть!  спою,  родимая, 
Только,  знаешь,  не  твою: 

У  меня  своя,  любимая... 

—  "Баю  —  баюшки  баю! 

—  Въ  пошлой  лънп  усыпляюшдй 
Пошлыхъ  жизни  мудрецовъ, 
Будь  онъ  проклятъ,  растлъваюпцй 
Пошлый  опытъ,  умъ  глупцовъ! 

—  Въ  насъ,  подъ  кровлею  отеческой 
Не  запало  ни  одно 

Жизни  чистой  человеческой 

Плодотворное  зерно. 

Будь  счастливей!  Силу  новую 
Благородныхъ  юныхъ  дней 
Въ  форму  старую,  готовую 
Необдуманно  не  лей! 

—  Жизни  вольнымъ  впечатлъшямъ 
Душу  вольную  отдай. 
Человъческимъ  стремлешямъ 

Въ  ней  проснуться  не  мъшай! 

—  Съ  нимъ  ты  рожденъ  природою; 
Возле.тБй  ихъ,  сохрани! 
Братствомъ,  Истиной,  Свободою 
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Называются  они. 

—  Возлюби  ихъ,  на  служеше 
Имъ  отдайся  до  конца! 
Нътъ  прекрасн-вп  назначешя, 
Лучезарнъй  нътъ  вънца! 

Будешь  ръдкое  явлете 
Чудо  родины  своей; 
Не  холопское  терпъше 
Принесешь  ты  въ  жертву  ей, 

—  Необузданную,  дикую 
Къ  лютой  подлости  вражду 
И  доверенность  великую 
Къ  безкорыстному  труду. 

—  Съ  этой  ненавистью  правою, 
Съ  этой  върою  святой 

Надъ  неправдою  лукавою 
Грянешь  Божьего  грозой! 

—  И  тогда-то..."    Вдругъ  проснулося 
И  заплакало  дптя. 

Няня  быстро  встрепенулася 
II  взяла  его  крестя. 

—  "П'окормпсь.  ротпмып.  грудкою! 
Сыть?..  Ну,  баюшки  баю!"  — 

И  заняла  надъ  малюткою 
Снова  песенку  свою... 

Н.  А.  Некрасовъ. 


ЗЕЛЕНЬШ  ШУ]\1Ъ. 

Идегь-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеннщ  шумъ! 

Играючи  расходится 

Вкругъ  вътеръ  верховой: 
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Еачнетъ  листы  ольховые, 

Подниметъ  пыль  цветочную, 

Какъ  облако:  все  зелено,  — 

И  воздухъ  и  вода! 

Идегь-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеннШ  шумъ! 

Скромна  моя  хозяюшка, 

Наталья  Патриквевна, 

Водой  не  замутить! 

Да  съ  ней  бвда  случилася, 

Какъ  лвто  жилъ  я  въ  Питерв... 

Сама  сказала,  глупая, 

Типунъ  ей  на  языкъ! 

Въ  избв  самъ-другъ  съ  обманщицей 

Зима  насъ  заперла; 

Въ  мои  глаза  суровые 

Глядигь,  молчигъ  жена. 

Молчу...  а  дума  лютая 

Покоя  не  даетъ: 

Убить...  такъ  жаль  сердечную! 

Стерпвть  —  такъ  силы  нвтъ! 

А  тутъ  зима  косматая 

Реветь  и  день,  и  ночь: 

—  "Убей,  убей  измвнницу! 

Злодвя  изведи! 

Не  то  весь  ввкъ  промаешься 

Ни  днемъ,  ни  долгой  ноченькой 

Покоя  не  найдешь. 

Въ  глаза  твои  безстыж1е 

Соседи  наплюютъ!.." 

Подъ  пвсню-вьюгу  зимнюю 

Окрвпла  дума  лютая  — 

Припасъ  я  вострый  ножъ  — 
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Да  вдругъ  весна  подкралася... 
Идетъ-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеншй  шумъ! 

Какъ  молокомъ  облитые, 

Стоять  сады  вишневые, 

Тихохонько  шумятъ; 

Пригръты  теплымъ  солнышкомъ, 

Шумятъ  повеселълые 

Сосновые  лъса; 

А  рядомъ  съ  новой  зеленью 

Лепечутъ  пвсню  новую 

И  липа  блъднолистая, 

И  бълая  березынька 

Съ  зеленою  косой! 

Шумитъ  тростинка  малая, 

Шумитъ  высокш  кленъ... 

Шумятъ  они  по  новому, 

По  новому,  весеннему... 

Идетъ-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеннШ  Шумъ! 

Слабъетъ  дума  лютая, 

Ножъ  валится  изъ  рукъ, 

И  все  мнъ  песня  слышится 

Одна  —  въ  лъсу,  въ  лугу: 

"Люби,  покуда  любится, 

Терпи,  покуда  терпится, 

Прощай,  пока  прощается, 

И  —  Богъ  —  тебъ1  судья!" 


Н.  А.  Некрасовъ. 
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РАЗМЫШЛЕНШ  У  ПАРАДНАГО   ПОДЪЕЗДА. 

Вотъ  парадный  подъ'Ьздъ.    По  торжественным!,  днямч 

Одержимый  холопскимъ  недугомъ, 

ЦЬлый  городъ  съ  какимъ-то  испугомъ, 

Подъ'взжаетъ  къ  зав'Бтнымъ  дверямъ. 

Записавъ  свое  имя  и  званье, 

Разъезжаются  гости  домой, 

Такъ  глубоко  довольны  собой, 

Что  подумаешь  —  въ  томъ  ихъ  призванье! 

А  въ  обычные  дни  этотъ  пышный  подъ'Ьздъ 

Осаждаютъ  убопя  лица  — 
Прожектеры,  искатели  мъстъ, 
И  преклонный  старикъ  и  вдовица. 
Отъ  него  и  къ  нему,  то  и  знай,  по  утрамъ 
Вст>  курьеры  съ  бумагами  скачутъ. 
Возвращаясь,  иной  наиЬваетъ:  "трамъ-трамъ", 
А  иные  просители  плачутъ, 
Равъ  я  вщгЬлъ:  сюда  мужички  подошли, 
Деревенсие  руссше  люди; 
Помолились  на  церковь  и  стали  вдали, 
Свт>сивъ  русыя  волосы  къ  груди. 
Показался  швейцаръ.  —  "Допусти",  —  говорить. 
Съ  выраженьемъ  надежды  и  муки. 
Онъ  гостей  огляд'блъ:  некрасивы  на  взглядъ! 
Загорт>лыя  лица  и  руки, 
Армячишка  худой  на  плечахъ, 
По  котомке  на  сппнахъ  согнутыхъ, 
Крестъ  на  шет*  и  кровь  на  ногахъ, 
Въ  самодельные  лапти  обутыхъ. 
Г  Знать,  брели-то  долгонько  они 
Изъ  какихъ-нибудь  дальнихъ  губернШ). 
Кто-то  крикнулъ  швейцару:  "Гони: 
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Нашъ  не  любить  оборванной  черни!" 

И  захлопнулась  дверь.    Постоявъ, 

Развязали  кошли  пилигримы,  — 

Но  швейцаръ  не  пустплъ,  скудной  лепты  не  взявъ. 

И  пошли  они,  солнцемъ  налимы, 

Повторяя:  суди  его  Богъ! 

Разводя  безнадежно  руками! 

И,  покуда  я  видъть  ихъ  могъ. 

Съ  непокрытыми  шли  головами... 

А  влад'Ьлецъ  роскошныхъ  палагь 

Еще  сномъ  былъ  глубокимъ  объять... 

Ты,  считающш  жизнью  завидною 

Упоеше  лестью  безстыдною, 

Волокитство,  обжорство,  игру, 

Пробудись!  есть  еще  наслаждеше! 

Вороти  ихъ:  въ  тебь*  ихъ  спасете! 

Но  счастливые  глухи  къ  добру... 

Не  страшатъ  тебя  громы  небесные, 

А  земные  ты  держпшь  въ  рукахъ... 

И  несутъ  эти  люди  безвестные, 

Неисходное  горе  въ  сердцахъ. 

Что  теб-в  эта  скорбь  вошющая? 

Что  тобъ  этотъ  бедный  народъ? 

В^чнымь  праздникомъ  быстро  бегущая 

Жизнь  очнуться  теб^  не  даетъ. 

И  къ  чему?  Щелкоперовъ  забавою 

Ты  народное  благо  зовешь; 

Везъ  него  проживешь  ты  со  славою 

И  со  славой  умрешь! 

Безмятежней  аркадской  идиллш 

Закатятся  преклонные  дни 

Подъ  плтшительнымъ  небомъ  Сицилш, 

Въ  благовонной  древесной  гбни. 
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Созерцая,  какъ  солнце  пурпурное 

Погружается  въ  море  лазурное, 

Полосами  его  золотя,  — 

Убаюканный  ласковымъ  пъшемъ 

Средиземной  волны,  —  какъ  дитя 

Ты  уснешь,  окруженъ  попечешемъ 

Дорогой  и  любимой  семьи, 

(Ждущей  смерти  твоей  съ  нетерпъшемъ). 

Привезугъ  къ  намъ  останки  твои, 

Чтобъ  почтить  похоронного  тризною. 

II  сойдешь  ты  въ  могилу...  герой, 

Втихомолку  проклятый  отчизною, 

Возвеличенный  громкой  хвалой. 

Впрочемъ,  что  жъ  мы  такую  особу 

Безпокоимъ  для  мелкихъ  людей? 

Не  на  нихъ  ли  намъ  выместить  злобу? 

Безопасней...  Еще  веселъй 

Въ  чемъ-нибудь  пршскать  утътпенье... 

Не  бъда,  что  потерпить  мужикъ: 

Такъ  ведущее  насъ  Провиденье 

Указало...  да  онъ  же  привыкъ! 

За  заставой,  въ  харчевня  убогой 

Все  пропьюгъ  бъдняки  до  рубля,  — 

И  пойдугъ,  побираясь  дорогой, 

II  застонутъ...  Родная  земля! 

Назови  мнъ  такую  обитель,  — 

Я  такого  угла  не  видалъ, 

Гдъ  бы  съятель  твой  и  хранитель, 

Гдъ  бы  русскШ  мужикъ  не  стоналъ? 

Стонетъ  онъ  по  полямъ,  по  дорогамъ, 

Стонетъ  онъ  по  тюрьмамъ,  по  острогамъ, 

Въ  рудникахъ  на  желъзной  цъпи; 

Стонетъ  онъ  подъ  овиномъ,  подъ  стогрмъ, 
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В'одъ  телътой,  ночуя  въ  степи; 

Стонегь  въ  собственномъ  бъдномъ  домишкв, 

Свъту  божьяго  солнца  не  радъ; 

Стонетъ  въ  каждомъ  глухомъ  городишкв, 

У  подъъзда  судовъ  и  палатъ. 

Выдь  на  Волгу:  чей  стонъ  раздается 

Надъ  великою  русской  ръкой? 

Этотъ  стонъ  у  насъ  пъсней  зовется  — 

То  бурлаки  идутъ  бичевой!.. 

Волга!  Волга!  Весной  многоводной 

Ты  не  такъ  заливаешь  поля, 

Какъ  великою  скорбью  народной 

Переполнилась  наша  земля! 

Где  народъ,  тамъ  и  стонъ...   Эхъ,  сердечный! 

Что  же  значить  твой  стонъ  безконечный? 

Ты  проснешься,  исполненный  силъ,  — 

Иль,  судебъ  повинуясь  закону, 

Все,  что  могъ,  ты  уже  совершилъ  — 

Создалъ  песню,  подобную  стону, 

И  духовно  на  въки  почилъ? 

Н.  А.  Некрасовъ. 


КОМУ  НА  РУСИ  ЖИТЬ  ХОРОШО. 

Отрывокъ. 

—  "Умны  крестьяне  руссюе, 
Одно  не  хорошо, 
Что  пьютъ  до  одурешя: 
Во  рвы,  канавы  валятся  — 
Обидно  поглядеть!" 

Крестьяне  ръчь  ту  слушали, 
Поддакивали  барину, 
Павлуша  что-то  въ  книжечку 


51 


Хотълъ  уже  писать, 

Да  выискался  пьяненькШ 

Мужпкъ,  —  онъ  противъ  барина 

На  жпвотъ  лежалъ, 

Въ  глаза  ему  поглядывалъ, 

Помалчивалъ,  —  да  вдругъ 

Какъ  вскочптъ!  Прямо  къ  барину  — 

Хвать  карандашъ  изъ  рукъ! 

—  ''Постой,  башка  порожняя! 

Шальныхъ  въстей,  безсовъстныхъ 

Про  насъ  не  разносп! 

Чему  ты  позавпдовалъ? 

Что  веселится  бъдная 

Крестьянская  душа? 

Пьемъ  много  мы  по  времени, 

А  больше  мы  работаемъ. 

Насъ  пьяныхъ  много  видится, 

А  больше  трезвыхъ  насъ. 

По  деревнямъ  ты  хажпвалъ?.. 

Возьмемъ  ведерко  съ  водкою. 

Пондемъ-ка  по  избамъ; 

Въ  одной,  другой  навалятся, 

А  въ  третьей  не  притронутся  — 

И  насъ  на  семью  пьющую 

Непьющая  семья! 

Не  пьютъ,  а  также  маются; 

Ужъ  лучше  бъ  пили,  глупые, 

Да  совъсть  такова... 

Чудно  смотръть,  какъ  ввалится 

Въ  такую  избу  трезвую 

Мужицкая  бъда,  — 

II  не  глядълъ  бы !  Видывалъ 

Въ  страду  деревни  руссшя?.. 
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Въ  питейномъ,  что  ль,  народъ 
У  насъ  поля  обширныя, 
А  не  граздо  щедрыя: 
Скажи-ка,  чьей  рукой 
Съ  весны  они  одвнутся, 
А  осенью  раздвнутся? 
Встрвчалъ  ты  мужика 
После  работы  вечеромъ? 
На  пожнъ  гору  добрую 
Поставилъ,  съвлъ  съ  горошину: 

—  Эй,  богатырь,  соломинкой 
Сшибу,  посторонись!  — 

—  "Сладка  -вда  крестьянская!  - 
Весь  въкъ  пила  желвзная 
Жуетъ,  а  ъсть  не  ъстъ! 

Да  брюхо-то  не  зеркало, 
Мы  на  вду  не  плачемся... 
Работаешь  одинъ, 
А  чуть  работа  кончена, 
Гляди,  стоять  три  дольщика... 
А  есть  еще  губитель-тать 
Четвертый,  злвй  татарина; 
Такъ  тотъ  и  не  подвлится, 
Все  слопаетъ  одинъ! 
У  насъ  присталъ  третьеводни 
Такой  же  баринъ  плохонькШ 
Какъ  ты,  изъ-подъ  Москвы. 
Записываетъ  пвсенки, 
Скажи  ему  пословицу, 
Загадку  загани... 
А  былъ  другой  —  допытывалъ, 
На  сколько  въ  день  сработаешь 
По  малу  ли,  по  многу  ли 
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Кусковъ  ппхаешь  въ  ротъ! 

Иной  угодья  мъряетъ, 

Иной  въ  селенья  жителей 

По  пальцамъ  перечтетъ! 

А  вотъ  не  сосчитали  же, 

Посколько  въ  лъто  каждое 

Пожаръ  пускаетъ  на  вътеръ 

Крестьянскаго  труда?.. 

—  Нътъ  мъры  хмълю  русскому !- 

А  горе  наше  мъряли? 

Работъ  мъра  есть? 

Вино  валитъ  крестьянина, 

А  горе  не  валитъ  его? 

Работа  не  валить? 

Мужпкъ  бъды  не  мъряетъ, 

Со  всякою  справляется, 

Какая  ни  приди. 

Мужикъ,  трудясь,  не  думаегъ, 

Что  силы  надорветъ; 

Такъ  неужели  надъ  чаркою 

Задуматься,  что  съ  лишняго 

Въ  канаву  угодишь? 

А  что  глядеть  зазорно  вамъ, 

Какъ  пьяные  валяются,  — 

Такъ  погляди,  поди, 

Какъ  изъ  болота  волокомъ 

Крестьяне  сбно  мокрое, 

Скосивши,  волокутъ. 

Гдъ  не  пробраться  лошади, 

Гдъ  и  безъ  ноши  пъшему 

Опасно  перейти, 

Тамъ  рать-орда  крестьянская 

По  кочкамъ.  по  зажориналгь 
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Ползкомъ-ползетъ  съ  плетюхами  — 
Трещитъ  крестьянскШ  пупъ! 

Подъ  солнышкомъ  безъ  шапочекъ, 
Въ  поту,  въ  грязи  по  макушку. 
Осокою  изръзаны, 
Болотнымъ  гадомъ-мошкою 
Изъъденные  въ  кровь,  — 
Небось,  мы  тутъ  красивее? 
Жалъть  —  жа.твй  умъючи: 
На  мврочку  господскую 
Крестьянина  не  мърь! 
Не  бълоручки  нъжные, 
А  люди  мы  велшйе 
Въ  работъ  и  гульбъ!.. 
У  каждаго  крестьянина 
Душа  что  туча  черная  — 
Гнъвна,  грозна  —  и  надо  бы 
Громамъ  гремъть  оттудова, 
Кровавымъ  лить  дождямъ,  — 
А  все  виномъ  кончается. 
Пошла  по  жиламъ  чарочка  — 
И  разсмъялась  добрая 
Крестьянская  душа! 
Не  горевать  тутъ  надобно, 
Гляди  кругомъ,  — .возрадуйся! 
Ай  парни,  ай  молодушки, 
Умъютъ  погулять! 
Повымахали  косточки, 
А  удаль  молодецкую 
Про  случай  сберегли!.." 

Мужпкъ  стоялъ  на  валикъ, 
Притоптывалъ  лаптишками 
И,  помолчавъ  минуточку, 
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Прибавплъ  громкймъ  голосомъ, 
Любуясь  на  веселую, 
Ревущую  толпу: 

—  "Эй!  царство  ты  мужицкое, 
Безшапочное,  пьяное, 
Шуми  —  вольной  шуми!.." 

—  Какъ  звать  тебя,  старинушка? — 

—  "А  что  запишешь  въ  книжечку? 
Пожалуй,  нужды  нътъ! 

Пиши:  "Въ  деревни  Босовъ 
Акимъ  Нагой  жпветъ, 
Онъ  до  смерти  работаетъ, 
До  полусмерти  пьетъ!" 

Н.  А.  Некрасову 


УМИРАЮЩАЯ  МАТЬ. 

"Что,  умерла?   Жива?  Потише  говорите: 
Быть  можетъ,  удалось  на  время  ей  заснуть". 
И  кто-то  предложилъ:  "ребенка  принесите 

И  положите  ей  на  грудь!" 
И  вотъ,  на  мъстб  томъ,  гдъ  прежде  сердце  билось, 
Ребенокъ  съ  плачемъ  скрылъ  лицо  свое... 
О,  если  и  теперь  она  не  пробудилась,  — 

Все  кончено:  молитесь  за  нее! 

Н.  А.  Апухтинъ. 


КНЯЗЬ   МИХАЙЛО   РЕПНИНЪ. 

Безъ  отдыха  пируетъ  съ  дружиной  удалой 
Иванъ  Васильевичъ  Грозный  подъ  матушкой-Москвой. 
Ковшами  золотыми  столовъ  блистаетъ  рядъ, 
Разгульные  за  ними  опричники  сидятъ. 
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Съ  вечерни  льются  вина  на  парше  ковры, 

Поютъ  ему  съ  полночи  лих1е  гусляры; 

Ноютъ  потехи  брани,  дъла  былыхъ  временъ, 

Ы  взят!е  Казани,  и  Астрахани  плънъ. 

Но  голосъ  прежней  славы  царя  не  веселить, 

Подать  себъ  личину  онъ  кравчему  велитъ. 

—  "Д&  здравствуютъ  пуны,  опричники  мои; 

Вы  жъ  громче  бейте  въ  струны,  баяны-соловьи! 

Себъ  личину,  други,  пусть  каждый  изберетъ  — 

Я  первый  открываю  веселый  хороводъ! 

За  мной,  мои  пуны,  опричники  мои! 

Вы  жъ  громче  бейте  въ  струны,  баяны-соловьи!" 

И  всв  подняли  кубки.   Не  поднялъ  лишь  одинъ; 

Одинъ  не  поднялъ  кубка,  Михайло  князь  Репнинъ, 

— "О,  царь,  забылъ  ты  Бога!  Свой  санъ  ты  царь,  забыл! 

Опричиной  на  горе  престолъ  свой  окружилъ! 

Разсыпъ  державнымъ  словомъ  д'Ьтей  бъсовскихъ  рать! 

Тебъ  ли.  властелину  здесь  въ  машкеръ  плясать!" 

Но  царь,  нахмуривъ  брови:  "Въ  умъ  ты,  знать,  ослабъ 

Или  хмъленъ  не  въ  мъру?  Молчи,  строптивый  рабъ! 

Не  возражай  ни  слова  и  машкеру  надънь  — 

Или,  клянусь,  что  прожилъ  ты  свой  послъдшй  день!" 

Тутъ  всталъ  и  поднялъ  кубокъ  Репнинъ,  правдивый 

князь. 
— "Опричнина  да  сгинетъ!  —  онъ  рекъ  перекрестясь, 
Да  здравствуетъ  во  въки  нашъ  православный  царь! 
Да  править  человъки,  какъ  правилъ  ими  встарь! 
Да  презритъ,  какъ  измъну,  безстыдный  лести  гласъ! 
Личины  жъ  не  надъну  я  въ  мой  послъдшй  часъ!" 
Онъ  молвилъ,  и  ногами  личину  растопталъ, 
Изъ  рукъ  его  на  землю  звенящШ  кубокъ  паль... 
— "Умри  же,  дерзновенный!"  царь  вскрикнулъ, 

разъярясь  — 
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И  палъ,  жезломъ  пронзенный  Репнинъ,  правдивый 

князь. 
И  вновь  подняты  кубки,  ковши  опять  звучать, 
За  длинными  столами  опричники  шумятъ. 
И  смъхъ  ихъ  раздается,  и  пиръ  опять  кипитъ  — 
Но  звонъ  ковшей  и  кубковъ  царя  не  веселить: 
— "Убилъ,  убилъ  напрасно  я  върнаго  слугу! 
Вкушать  веселье  ныне  я  болъ  не  могу". 
Напрасно  льются  вина  на  царск1е  ковры, 
Поютъ  царю  напрасно  лих1е  гусляры, 
Поютъ  погбхи  брани,  дъла  былыхъ  временъ, 
И  взяпе  Казани  и  Астрахани  плънъ. 

Графъ  А.  К.  Толстой. 


ДОЧЕРИ   ГОРЯ. 

Мы  —  дочери  горя,  мы  блъдныя  тт>ни, 
Мы  часто  проходимъ  на  вашемъ  пути; 
Сторонимся  робко,  боясь  подойти, 
Но  ъъ  храмъ  мы  входимъ  на  тъ  же  ступени. 
Мы  —  дочери  горя,  рабы  нищеты! 
Пусть  солнце  С1яегь  съ  весенняго  неба, 
Пусть  пышно  кругомъ  расцвътаютъ  цвъты, 
Мы  мимо  проходимъ:  намъ  хлъба!  намъ  хлъба! 
Другимъ  —  наслаждешй  и  славы  вт>нецъ, 
Пиръ  юности  свътлой,  мечтами  богатой... 
Кружись  колесо  нашей  жизни  проклятой, 
Кружись,  пока  смерть  не  сказала  —  конецъ! 
Зачъмъ  мы  живемъ?  для  чего  существуемъ? 
Зачъмъ  намъ  и  мысли  и  чувства  даны? 
Зачъмъ  иногда  наши  юные  сны 
Любовь  обжигаетъ  своимъ  поцълуемъ? 
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Ужасна  борьба  увлеченныхъ  сердецъ: 
Мы  купимъ  мигъ  счастья  тяжелою  платой 
Кружись,  колесо  нашей  жизни  проклятой, 
Кружись,  пока  смерть  не  сказала:  —  конецъ! 
О,  бъдныя  д-бти!  Ихъ  лучпие  годы 
Не  знаютъ  блаженства,  не  знаютъ  свободы. 
Въ  погонь  за  хлъбомъ  всегда  и  всегда, 
Ихъ  матери  —  ясная  нежность  чужда, 
И  часто  ихъ  смерть  не  бываетъ  утратой 
Для  горемъ  и  зломъ  забптыхъ  сердецъ... 
Кружись,  колесо  нашей  жизни  проклятой, 
Кружись,  пока  смерть  не  сказала:  —  конецъ! 
Деревья,  и  камни,  и  тучи  —  свободны! 
Покой  имъ  дарованъ  велъньемъ  судьбы; 
А  мы...  рождены  мы  для  въчной  борьбы.  — 
Но  наши  усилья  напрасны,  безплодны! 
Труда  мы  хотимъ?  —  Нътъ  страшнъе  труда, 
Какъ  трудъ  отыскать,  если  душить  нужда! 
И  мы  надрываемъ  послъдшя  силы, 
Мы  рвемся  впередъ,  чтобъ  дойти  —  до  могилы. 
За  что  эту  жизнь  ниспослалъ  намъ  Творецъ? 
За  что,  за  чей  гръхъ  она  служить  расплатой? 
Кружись,  колесо  нашей  жизни  проклятой, 
Кружись,  пока  смерть  не  сказала:  —  конецъ! 

Т.  Л.  Щепкина-Куперникъ. 


*  * 


Я  хочу  веселья,  радостнаго  пънья, 
Буйнаго  разгула,  смъха  и  остротъ  — 
Оттого,  что  зналъ  я  лишь  одни  мученья, 
Оттого,  что  жилъ  я  подъ  ярмомъ  заботь. 
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Воздуха,  цвътовъ  мнъ,  солнечной  погоды! 

Слишкомъ  долго  шелъ  я  грязью  подъ  дождемъ. 

Я  хочу  веселья,  я  хочу  свободы  — 

Оттого,  что  былъ  я  скованнымъ  рабомъ! 

Я  хочу  рубиться,  мстить  съ  безумной  страстью  — 

Оттого,  что  долго  былъ  покоренъ  злымъ. 

И  хочу  любви  я,  и  хочу  я  счастья  — 

Оттого,  что  не  былъ  счастливъ  и  любимъ! 

Скиталецъ. 


БРАТЬЯМЪ   СОБЛАЗНЕННЫМ!.. 

Великаго  въ  человъкъ'  то, 
что  онъ  мосгъ,  а  не  ц-вль. 
Заратустра. 
Свътлымъ  облакомъ  плъненные. 
Долго  мы  смотрълп  вслъдъ, 
Полно,  братья  соблазненные! 
Это  только  бътлын  свътъ. 

Развъ  есть  предълъ  мечтателямъ? 

Разв-в  ц'Ьль  намъ  суждена? 

Назовемъ  того  предателемъ, 

Кто  намъ  скажетъ  —  зд'Ьсь  она! 
Развъ  р'Ьдко  въ  прошломъ  ставили 
Мертвый  идолъ  Красоты? 
Но  одни  лишь  мы  прославили 
Бога  жажды  и  мечты! 

Горе,  кто  прельстился  красками, 

Кто  ув'Ьровалъ  въ  слова! 

Сонъ  его,  повитый  ласками, 

Сонъ  стыда,  не  торжества. 
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Подымайте,  братья  посохи, 
Дальше,  дальше,  какъ  п  шли! 
Паруса  развтште  въ  воздухъ1, 
Дерзко  правьте  карабли! 

Жпзнь  не  счастье,  но  томлете, 

Но  презренье,  но  борьба. 

Все  впередъ  —  огь  возрождешя 

Къ  возрожденью  сквозь  гроба! 

Валерш   Брюсовъ. 


Д  Ъ  Л  Е  Ж  Ъ. 

Изъ  Э.  Манюэля. 

Въ  рабочШ  день,  въ  объденную  пору, 
На  чердакь,  высоко  надъ  землей 
Мы  застаемъ  супружескую  ссору... 
Лишь  на  зар*  вернувшШся  домой, 
Проснулся  мужъ  —  съ  тяжелой  головой 
И  ноющимъ,  какъ-бы  разбитымъ  гвломъ. 
Въ  хмъльномъ  чаду  —  п  голоденъ  и  золъ  — 

ВокруГЪ  ГЛЯДИТЪ  ОНЪ  ВЗГЛЯДОМЪ   ОТуПТ)ЛЫМЪ. 

Очагъ  потухъ  —  и  пусть  убопй  столъ; 
Повсюду  грязь:  безъ  ласки  и  вниманья, 
Въ  угрюмую  печаль  погружена, 
Скользить,  какъ  тънь,  увядшая  жена... 
Онъ  удручены  онъ  ищеть  оправданья. 

—  Ты  только  что  явилась?  гдъ1  была? 
Чуть  отвернись  —  тебя  ужъ  нътъ  и  дома 
А  мужъ  одинъ...  Все  это  намъ  знакомо! 

Ну,  сказывай,  съ  къ'мъ  утро  провела? 

—  Съ  ума  сошелъ!  вотъ  не  было  заботы! 
Никакъ,  меня  онъ  ревновать  готовь! 
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Смотри  —  у  насъ  нп  хлъба  нътъ,  ни  дровъ! 
Ты  пьянствуешь  всю  ночь,  а  я  работы, 
Весь  день  снуя  по  городу,  ищу... 

—  Я  дълаю  все  то,  что  я  хочу. 
Ну,  хорошо!  я  стану  дълать  то  же. 

—  Что  любо  мнб  —  ужъ  твмъ  не  поступлюсь. 

—  Тогда  и  я  дружкомъ  обзаведусь! 

Я  не  шучу.    Смотри  за  мной  построже... 

—  Негодяй! 

И  полился  потокъ 
Обидъ,  угрозъ,  проклятШ,  сожалънШ... 
О,  если  бъ  кто  предвидеть  это  могъ! 
Былой  любви  —  ни  признака,  ни  гвни; 
Взамънъ  ея  —  лишенья  и  разладъ, 
А  въ  будущемъ  —  не  жизнь...  кромешный  адъ! 
И,  споръ  прервавъ,  воскликнулъ  мужъ: 

—  Довольно! 

На  каторгу  никто  насъ  не  обрекъ,  — 

Къ  чему  жъ  терзать  другъ  друга  добровольно? 

Я  выбился  изъ  силъ!  я  изнемогъ! 

—  Ты  изнемогъ?  За  чъмъ  же  дъ"ло  стало? 
Разстанемся! 

—  Ну  этимъ  ужъ  давно 
Грозимся  мы  —  да  толку  что-то  мало. 

— А,  если  такъ,  —  прекрасно!  решено! 
Сегодня  же...  ни  часа,  ни  мгновенья... 
И,  вся  дрожа  отъ  гн^внаго  смятенья, 

—  Ступай,  ступай!  —  закончила  она:  — 

—  Я  какъ-нибудь  одна  прожить  сум-Ью; 
Мнъ  черная  работа  не  страшна  — 

И  о  тебъ,  хоть  буду  голодна, 

Не  вспомню  я  —  не  то  что  пожалъчю! 

Видь  насъ  двоихъ  кормилъ  не  ты,  а  я... 
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Спъши  въ  кабакъ!  тамъ  ждугь  тебя  друзья 
И  женщины  продажныя,  быть  можетъ, 
Пей  до  ночи,  проспись  и  снова  пей, 
Пока  вино  всего  тебя  не  сгложетъ,  — 
Но  въ  эту  дверь  стучаться  ужъ  не  смей! 
—  Повремени !  я  не  уйду  такъ  скоро : 
Какъ  нищаго,  ни  съ  чъмъ,  средь  бъла  дня 
На  улицу  не  вышвырнешь  меня! 
Я  не  дуракъ...  такъ  лучше  ужъ  безъ  спора 
Намъ  поръчпитъ.    Въдь  это  все  мое: 
Давай  дълить  по  совъсти... 

—  Твое?! 
Изъ-за  чего  я  сна  порой  не  знала, 
Что  по  крохамъ  сбирала  я,  любя; 
Надъ  чъмъ  не  разъ  я  слезы  проливала  — 
Твое?  Гдъ1  стыдъ,  гдъ  совъсть  у  тебя? 
Э,  Богъ  съ  тобой!  Чужого  мнъ  не  надо: 
Уходишь  ты  —  и  то  ужъ  мнъ  отрада... 
Давай  дълить! 

И  начался  дълежъ. 
Безъ  устали,  порывисто,  сурово, 
Чтобы  успъть  поконичить  до  огня, 
Работали  они  при  свътъ  дня, 
Лишь  изръдка  роняя  два-три  слова. 
Мужъ  былъ  жестокъ;  мужъ  былъ  неумолимъ. 
Исполненный  безумнаго  злорадства, 
Въ  пыли,  въ  поту,  съ  усерд1емъ  тупымъ, 
Сознательно  творилъ  онъ  святотатство. 
Въ  той  комнатъ,  гдъ  нъкогда  вдвоемъ 
Живой  любви  зари  они  встречали 
И  гнали  прочь  сомненья  и  печали,  — 
Царилъ  теперь  безжалостный  разгромъ, 
Тамъ  слышались  отривисто  и  ръзко: 
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—  Мое...  Твое... 

—  Вотъ  скатерть...  занавеска... 

—  Стаканъ  возьми,  а  чашку  не  отдамъ... 
Кровать  моя... 

—  Простыни  пополамъ... 
Подсвечники  —  тебе  и  мне  по  штуки... 
Такъ  рушился  былого  счастья  храмъ! 
Такъ,  все  поправь,  —  безъ  слезь,  безъ  тайной  муки, 
Жена  и  мужъ  готовились  къ  разлуке! 
Пришелъ  къ  концу  супружески!  разд^лъ.    - 
Какъ-бы  застывъ  въ  нЪмомъ  ожесточеньи, 
Мужъ  всъ  углы  еще  разъ  оглядЬлъ  — 
И  вдругъ  въ  шкапу,  въ  укромномъ  углубленье, 
Чуть  видимый  замътилъ  узелокъ... 

—  А  это  что?  Каие-то  наряды 
Припрятала? 

Онъ  развернулъ  платокъ... 
И  встретились  растерянные  взгляды, 
II  дрогнули  смущенныя  сердца 
Надъ  платьицемъ  ребенка  мертвеца! 
Разсъялось  постыдное  забвенье, 
Въ  душевный  мракъ  лучъ  прошлаго  проникъ,  — 
И  девочки  прелестное  виденье 
Въ  ихъ  памяти  воскресло  въ  этотъ  мигъ... 
И  мужъ  сказалъ  тревожно  и  поспешно: 

—  Ужъ  этого  я  не  отдамъ,  конечно... 

—  Нт>тъ,  ты  отдашь!  на  что  оно  тебе? 
Я  берегла...  Возьми  все  остальное... 

О,  ангелъ  мой!  дитя  мое  родное! 
Съ  тЬхъ  поръ,  какъ  Богъ  прибралъ  ее  къ  себе 
Все  мучусь  я  —  и  нетъ  конца  мученью... 
Да  что!  теперь  ужъ  поздно  горевать! 
И,  смутному  покорствуя  влеченью, 
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Онъ  уступплъ.    Взволнованная  мать, 
Не  отводя  отчаяннаго  взора 
Огь  н'бжнаго  поблекшаго  узора, 
Счастливыхъ  дней  лгобимаго  труда,  — 
Безцънные  остатки  бережливо 
Сложила  вновь  и  шопотомъ  тоскливо 
Промолвила : 

—  Теперь  ужъ  поздно!  —  Да? 

Ты  думаешь?  —  невнятный  и  покорный 
Послышался  вопросъ.  —  А  ради  той, 
Что  къ  намъ  пришла?  Чей  образъ  дорогой 
Смирилъ  нашъ  гнт>въ  безбожный  и  позорный? 
Я  виноватъ...  я  говорю:  прости... 
Ну,  что  жъ  еще?.,  я  не  могу  уйти! 

Онъ  смолкъ  и  сблъ,  закрывъ  лицо  руками. 

Она  къ  нему  тихонько  подошла... 

Окликнула...  склонилась...  обняла... 

—  Не  уходи! 

И  залилась  слезами. 

В.   С.   Лихачевъ. 


ДВЪ  ТРУЖЕНИЦЫ. 

Барышня,  съ  разсвътомъ  воротившись  съ  бала 
Томно  протянула:  "Ахъ,  какъ  я  устала"! 
Опустилась  въ  кресло  и,  закрывши  очи, 
Предалась  мечтаньямъ  о  минувшей  ночи. 
Вся  ея  фигурка  жалкШ  видъ  имъла: 
Нъжное,  худое,  дрябленькое  тъло 
Какъ-то  утомленно-страстно  разбросалось; 
Въ  миломъ,  но  измятомъ  личикъ1  казалось. 
Не  было  кровинки,  и,  уже  больная, 
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Слабо  подымалась  грудь  полунагая... 

Страшная  усталость  въ  каждой  складкт>  платья 

Видвлась;  и  трудно  было  не  устать  ей. 

Бедное  созданье,  три  ужъ  ночи  сряду 

Танцовала  въ  полномъ  смысл*  до  упаду. 

И  сегодня  ночью  предстоитъ  ей  то  же... 

Дай  ей  сплъ  на  этотъ  трудъ  тяжелый.    Боже!.. 

Въ  томъ  же  самомъ  домт>,  но  гораздо  выше. 

Въ  маленькой  убогой  комнаткт>  подъ  крышей 

Обитала  швейка.    Ужъ  перевалило 

За  полночь.    Бъдняжка  напрягла  вст>  силы, 

Кончила  работу,  потянулась  сладко, 

Кое-какъ  раздалась,  улеглась  въ  кроватку. 

Съежилась  и  кртшко-на-кртшко  заснула 

Подъ  глухую  п'Бсню  улпчнаго  гула. 

Сладко  отдыхало  гвло  молодое, 

Ясно  улыбалось  личико  худое... 

Виделся,  должно  быть,  сонъ  хорошШ:  вйрно, 

Милый  сердцу  снился  (милый  былъ  наверно). 

Бъдпая!  А  завтра,  чуть  ужъ  свт>тъ,  готова  — 

И  съ  утра  засядешь  за  работу  снова 

До  глубокой  ночи,  впереди  все  то  же... 

Дай  ей  силъ  на  этотъ  трудъ  тяжелый,  Боже!.. 

В.   С.   Лихачевъ. 


СОНЪ.     ($^>> 


Вошелъ  я  въ  храмъ.  Кругомъ  дремали  боги. 

И  былъ  мнт>  голосъ:  "предъ  тобою  весь  м1ръ: 

Вотъ  слава  шумная,  вотъ  долгъ  —  молчальникъ  стропи, 

Богатство,  знанье,  —  выбирай  кумиръ!" 

И  я  отв'Ьтилъ: — "я  усталъ  и  боленъ, 
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Я  трупъ  живой.   И  я  равно  безволенъ 
Желать  или  желанье  одолеть. 
Одно,  одно  могло  бъ  мн'Б  грудь  согръчъ! 
Есть  мысли,  —  въ  нихъ  С1яетъ  разрушенье, 
Есть  музыка  безумно-дерзкихъ  словъ, 
Лишь  внемля  имъ,  я  живъ  и  жить  готовь"! 
Дитя  съ  огнемъ  во  взорт.  —  дерзновенье  — 
Дало  мн'Б  молотъ.    Я  разбилъ  боговъ. 
Разрушилъ  храмъ  —  и  паль  въ  изнеможень!.. 

М.  Н.  Минстй. 


БУРЛАК  Ъ. 


Эхъ,  пр1ятель,  и  ты  видно  горе  видалъ, 

Коли  плачешь  отъ  песни  веселой! 

Нвтъ,  послушай-ка  ты,  что  вотъ  я  испыталъ, 

Такъ  узнаешь  о  жизни  тяжелой! 

Девятнадцати  лътъ,  после  смерти  отца, 

Я  остался  одинъ  сиротою. 

Дочь  сосъда  любила  меня,  молодца. 

Я  женился,  —  и  зажилъ  съ  женою! 

Слово  счастье  на  дворъ  мяв  она  прпнесла,  — 

Дай  Богъ  царство  небесное  бъдной,  — 

Ужъ  такая-то,  братецъ.  хозяйка  была,  — 

Дорожила  полушкою  мъдноп! 

Въ  зимн1й  вечеръ,  бывало,  лучину  зажжетъ 

II  прядетъ  себъ,  глазъ  не  смыкаетъ; 

Штухи  пропоютъ,  —  ну,  тогда  отдохнетъ 

II  приляжетъ;  а  чуть  разсвътаетъ,  — 

Ужъ  она  на  ногахъ:  поглядпшь  —  побъжитъ, 

И  овцамъ,  и  коровамъ  дастъ  корму, 

Печь  истопить  и  за  прялкой  сидитъ 
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Или  что  прибираегъ  по  дому; 

Лътомъ  рожь  станетъ  жать  иль  снопы  подавать 

Съ  земли  на  возъ,  —  и  горя  ей  мало. 

Я,  бывало,  скажу:  "не  пора  ль  отдыхать?" 

—  "Ничего,  говорить,  не  устала."  — 

Иногда  ей  слуичтся  обновку  купить 

Для  утъхи,  такъ  скажетъ:  "напрасно! 

Мы  безъ  этого  будемъ  другъ  друга  любить, 

Что  ты  тратишься,  соколъ  мой  ясный  1" 

Какъ  въ  раю  съ  нею  жилъ!..  да  не  намъ,  върно,  знать: 

Гдъ  и  какъ  насъ  кручина  застанетъ! 

Улеглася  жена  въ  землю  навъки  спать... 

Вспомнишь,  —  жизнь  не  мила  тебъ  станетъ! 

Вся  надежда  была  —  словно  вылитый  въ  мать, 

Темнорусый  красавепъ-сынишка. 

По  складамъ  ужъ  псалтырь  было  началъ  читать... 

Думалъ:  "выйдетъ,  молъ,  въ  люди  мальчишка". 

Да  не  то  Богъ  ему  на  роду  написалъ  — 

Заболълъ  отъ  чего-то  весною. 

Я  и  бабокъ  къ  нему,  знахарей  призывалъ 

И  поилъ  наговорной  водою, 

Объщалъ  и  рублевую  свъчку  купить, 

Предъ  иконою  въ  церкви  поставить,  — 

Не  услышалъ  Господь...  и  пришлось  положить 

Сына  въ  гробъ,  на  кладбище  отправить... 

Было  горько  мнъ,  другъ,  въ  эти  черные  дни! 

Опустились  совсъмъ  мои  руки!.. 

Стали  хлъбъ  убирать,  —  въ  полб  пъсни,  огни, 

А  я  сохну  отъ  горя  и  скуки! 

Снъга  перваго  ждалъ  я:  продамъ,  молъ,  вогь  рожь, 

Справлю  сани,  извозничать  буду.  — 

Вдругъ — бъда  за  бъдой — на  скотину  падежъ... 

Чай,  по  гробъ  этотъ  годъ  не  забуду! 

—  68  — 


Кой-какъ  зиму  провелъ;  вижу  —  честь  мн*  не  та, 

То  на  сходкъ  иной  посмъется: 

"Дескать,  —  всякая  вотъ  что  ни  есть  мелкота 

Тоже  въ  дъло  м1рское  суется!" 

То  бранятъ  за  глаза:  "не  съ  его-де  умомъ 

Жить  въ  нуждъ:  видишь,  какъ  онъ  ленится; 

Нътъ  по  нашему  такъ:  коли  быть  молодцомъ, 

Не  тужи,  хоть  и  горе  случится!" 

Образумилъ  меня  людской  смъхъ,  разговоръ; 

Видно,  Богъ  свою  помощь  мнв  подалъ. 

Запросилась  душа  на  широкШ  просторъ. 

Взялъ  я  паспортъ,  подушное  отдалъ. 

И  пошелъ  въ  бурлаки.   Разгуляли  тоску 

Волги-матушки  сишя  волны!.. 

Коли  отдыхъ  придетъ, — на  крутомъ  бережку 

Разведешь  огонекъ  въ  вечеръ  темный, 

Изъ  товарищей  песню  одинъ  заведетъ, 

Тв  подхватятъ,  —  и  вмигъ  встрепенешься, 

Съ  головы  и  до  ногъ  жаръ  и  холодъ  пойдегъ 

Слезы  сдержишь,  —  самъ  тутъ  зальешься. 

Непогода  ль  случится,  и  вдругь  посетить 

Мою  душу  забытое  горе,  — 

Есть  разгулъ  молодцу:  Волга  съ  шумомъ  б'вжитъ 

И  про  волю  поетъ  на  просторъ. 

Ретивое  забьется,  —  и  вспыхнешь  огнемъ! 

Осень,  холодъ,  —  не  надобна  шуба! 

Сядешь  въ  лодку, — гуляй!  Размахнешься  весломъ, 

Силой  съ  бурей  помъряться  любо! 

И  летишь  по  волнамъ  только  брызги  кругомъ... 

Крикнешь:  "ну,  теперь  Вож1я  воля! 

Коли  жить,  —  будемъ  жить,  умереть,  —  такъ  умремъ  I 

Въ  душв  словно  не  было  горя! 

И.   С.   Никитинъ. 
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В  С  К  Р  Ы  Т  I  Е. 
Изъ  Ады  Негрп. 

О,  докторъ,  твой  взглядъ  безпокоенъ  и  дикъ 

Исполненъ  ты  бешеной  страсти, 
Ты  острымъ  ланцетомъ  мне  въ  гвло  проникъ, 

Мн1>  гЬло  терзаешв  на  части. 
Напрасная  ненависть:  я  не  дрожу 

Предъ  яростью  рт>жущей  стали, 
II,  хочешь,  сейчасъ  о  себт>  разскажу, 

Межъ  труповъ  въ  покойницкой  залъ. 
Средь  жизненныхъ  терши  я  съ  детства  росла, 

Семьи  и  пршта  не  зная, 
Въ  разгулъ  непогодъ  одиноко  брела, 

Безъ  крова,  въ  лохмотьяхъ,  босая; 
Я  знала  безсонницу  скорбныхъ  ночей, 

О  завтрашнемъ  х.тЬбъ  заботы, 
Тщету  изступленной  мольбы  и  р'Ьчей, 

И  дни  безъ  гроша  и  работы; 
Я  видела  темныя  язвы  нужды, 

Я  видъла  стыдъ  усыпленный, 
Бродила  я  въ  царстве  и  зла  и  вражды 

И  слышала  вечные  стоны... 
II  вотъ  —  обръла  я  постЬдшй  покой 

Въ  просторной  и  светлой  больнице, 
II  смерть,  торжествуя,  взвплась  надо  много 

Зловъчцею  черною  птицей, 
II  я  умерла,  какъ  заброшенный  песъ, 

Какъ  чуждое  людямъ  творенье, 
И  въ  часъ  мой  послтдиШ  никто  не  принесъ 

Мн'Ь  дружескихъ  словъ  утъчпенья. 
Смотри,  какъ  коса  разметалась  моя 

Блестящею  черной  волною. 
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Но  скоро  ее  гробовая  земля 

Обложить  корой  ледяною. 
Какъ  гибокъ,  и  нъженъ,  и  строенъ  мой  стамъ, 

И  святится  дъвственнымъ  свътомъ, 
И  только  тускнъетъ  отъ  боли  и  ранъ, 

Лобзаемый  алчнымъ  ланцетомъ. 
Ну,  что  жъ!  И  ръжь,  и  терзай,  и  коли, 

Свершая  свой  трудъ  неустанный, 
И  купленнымъ  тъломъ  его  утоли, 

Утешься  побъдой  желанной. 
Ну,  что  жъ!   Наслаждайся  жестокой  игрой: 

Я  прахъ,  ни  на  что  непригодный, 
И  въ  твлъ  моемъ  ты  искусно  раскрой 

Всв  тайны  невзгоды  голодной. 
Съ  ланцетомъ  приникни  къ  глубокой  груди, 

Разръжь  всв  сердечныя  ткани, 
И  въ  сердцъ  больномъ  поскоръе  найди 

Великую  тайну  страдашй... 
Я  снова  страдаю  подъ  взглядомъ  твоимъ; 

Стыдливое  чувство  ты  будишь,  — 
Но  взоръ  мой  стеклянный  глядитъ  недвижимы 

Ты  долго  его  не  забудешь. 
А  съ  устъ  побълъвшихъ,  какъ  скорбный  итогъ 

Борьбы,  безполезной.  суровой, 
Слетаетъ  подавленный  горькШ  упрекъ, 

Проклятья  последнее  слово.. 


В.    Ш. 


Брось  свои  иносказанья 
И  гипотезы  святы  я! 
На  проклятые  вопросы 
Дай  отвъты  памъ  прямые! 
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Отчего  подъ  ношей  крестной, 
Весь  въ  крови,  влачится  правый? 
Отчего  вездв  безчестный 
Встръченъ  почестью  и  славой? 

йто  виной?  иль  силъ  Бога 

На  земля  не  все  доступно? 

Или  онъ  играетъ  нами? 

Это  подло  и  преступно! 

Такъ  мы  спрашиваемъ  жадно 
П/влый  въкъ,  пока  безмолвно 
Не  забьютъ  намъ  рта  землею... 
Да  ответь  ли  это,  полно? 

М.  Л.  Михайловъ. 


УТЕСЪ   НА   ВОЛГЪ. 

Еесть  на  Волге  утесъ.    Дикимъ  мохомъ  обросъ 

Онъ  съ  боковъ,  отъ  подножья  до  края 

И  стоить  сотни  лътъ,  только  мохомъ  одътъ 

Ни  нужды,  ни  заботы  не  зная. 

На  вершинъ  его  не  растетъ  ничего; 

Тамъ  лишь  вътеръ  свободный  гуляетъ 

Да  дремучШ  орелъ  свой  притонъ  тамъ  завелъ 

И  на  немъ  свои  жертвы  терзаетъ. 

Изъ  людей  лишь  одинъ  на  утесъ  томъ  былъ, 

Лишь  одинъ  до  вершины  добрался.  — 

II  утесъ  человека  того  не  забылъ, 

II  съ  тъхъ  поръ  его  именемъ  звался. 

И  хотя  каждый  годъ  по  церквамъ  на  Руси 

Человъка  того  проклинаютъ,  — 

Но  приволжсий  народъ  о  немъ  ивсни  поетъ 

И  съ  почетомъ  его  вспоминаетъ. 
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Разъ,  ночною  порой,  возвращаясь  домой, 

Онъ  одинъ  на  утесъ  тотъ  взобрался,  — 

И  въ  полуночной  мглъ,  на  высокой  скал*, 

Тамъ  всю  ночь  до  зари  оставался. 

Много  думъ  въ  головъ  родилось  у  него, 

Много  думъ  онъ  въ  ту  ночь  передумалъ, 

И  подъ  говоръ  волны,  средь  ночной  тишины, 

Онъ  великое  дъло  задумалъ. 

И  задумчивъ,  угрюмъ  отъ  надуманныхъ  думъ, 

Онъ  на  утро  съ  утеса  спустился,  — 

И  задумалъ  пойти  по  другому  пути, 

И  идти  на  Москву  онъ  ръчпился. 

Но  свершить  не  успълъ  онъ  того,  что  хотълъ, 

II  не  то  ему  пало  на  долю. 

И  расправой  крутой  да  кровавой  р'Ькой 

Не  помогъ  онъ  народному  горю. 

Не  владыкою  онъ  былъ  въ  Москву  приведенъ, 

Не  почетнымъ  пожаловалъ  гостемъ, 

И  не  ратнымъ  вождемъ  на  конъ  и  съ  мечомъ, 

А  въ  постыдномъ  бою  съ  мужикомъ-палачомъ 

Онъ  сложилъ  свои  буйныя  кости. 

И  Степанъ  будто  зналъ:  никому  не  сказалъ, 

Никому  своихъ  думъ  не  повъдалъ, 

Лишь  утесу  тому,  гдъ*  онъ  былъ,  одному 

Онъ  тъ  думы  хранить  заповъдалъ. 

И  понынъ  стоить  тотъ  утесъ  и  хранить 

Всъ  завътныя  думы  Степана. 

И  лишь  съ  Волгой  одной  вспоминаетъ  порой 

Удалое  житье  атамана. 

Но  зато,  если  есть  на  Руси  хоть  одинъ, 

Кто  съ  корыстью  житейской  не  знался, 

Кто  неправдой  не  жилъ,  бедняка  не  давилъ. 

Кто  свободу  какъ  мать  дорогую  любилъ 
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И  во  имя  яя  подвизался  — 
Пусть  тотъ  смъло  идетъ,  на  утесъ  тотъ  взойдетъ 
И  къ  нему  чуткимъ  ухомъ  приляжетъ,  — 
И  утесъ-великанъ  все,  что  думалъ  Степанъ, 
Все  тому  смъльчаку  перескажетъ!.. 

А.    Навроцкш. 


МАТЕРИ. 


Мне  снилось  сегодня  —  въ  безвъстномъ  краю 
Въ  слезахъ  я  родимую  видълъ  свою. 

—  "  Скажи,  мой  желанный,  скажи,  дорогой, 
Дождусь  ли  тебя  я,  соколикъ,  домой? 
Взгляни:  мои  очи  ослепли  отъ  слезь, 

И  снъта  бълъй  стали  пряди  волосъ... 
Все  грезятся  мни  на  яву  и  во  сив 
Страданья  твои  въ  чужедальней  странв, 
Все  слышу  бряцанье  тяжелыхъ  цъпей, 
Все  вижу  замки  у  дубовыхъ  дверей; 
За  ними  —  знакомыя  поступь  и  ръчи... 
Нельзя  мнъ  спокойно  въ  могилушку  лечь!" 

—  О,  матушка  милая!    Радъ  бы  душой 
Тебя  я  утишить,  вернуться  домой- 
Три  были  бы  жизни  даны  мнт>  въ  удълъ  — 
Вст»  отдалъ  бы  я,  —  и  къ  тебт>  полегвлъ! 
Но  душу  живую  посмъю  ль  продать? 
Могла  ли-бъ  меня  ты  за  сына  признать?  — 
И  слезы  лились  у  родимой  ръкой, 

И  дряхлой  качала  она  головой... 

П.   Я. 
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ССОРА. 

Не  пора  ль,  Пантелей,  постыдиться  людей 

И  опять  за  работу  приняться? 

Промоталъ  хомуты,  промоталъ  лошадей.  — 

Върно,  по  м1ру  хочешь  таскаться? 

Ведь  п  такъ  огь  сосъдей  мнъ  нъту  житья, 

Показаться  на  улицу  стыдно: 

Словно  въ  трубы  трубятъ:  "что,  родная  моя, 

Твоего  Паытелея  не  видно?" 

А  ты  думаешь:  игдъ  же  опричь  ему  быть, 

Чан,  опять  загулялъ  съ  бурлакамп... 

Ы  сердечко  въ  груди  закипитъ  —  закюштъ, 

И,  вздохнувши,  зальешься  слезами". 

—  Не  дурачь  ты  меня,  мужъ  женв  отвъчалъ, 

Я  не  первый  денекъ  тебя  знаю. 

Да  по  чьей  же  я  милости  пьяницей  сталъ, 

И  теперь  ни  за  что  пропадаю? 

Не  впно  съ  бурлаками.  —  я  кровь  свою  пью! 

Ею  горе  мое  заливаю, 

Да  за  чаркой  тебя  проклинаю,  змъю... 

И  тебя,  и  себя  проклинаю! 

Ахъ,  ты  время  мое,  золотая  нора, 

Не  видать  ужъ  тебя,  върно,  бо.тв! 

Какъ,  бывало,  съ  зарей  на  телътахъ  съ  двора 

Фдешь  рожь  убирать  въ  свое  поле,  — 

Сбруя  вся  на  заказъ,  кони  —  любо  взглянуть, 

Словно  звъри  изъ  упряжи  рвутся; 

Не  успеешь,  бывало,  возжей  шевельнуть, 

Ужъ,  голубчики,  вихремъ  несутся. 

Пашешь,  —  песню  поешь,  косишь  —  устали  нътъ 

Прпдетъ  праздникъ,  —  помолишься  Богу. 

По  деревнъ  идешь,  —  и  почетъ  и  прпвътъ: 
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Старики  уступаютъ  дорогу! 

А  теперь...  Одного  я  вотъ  въ  толкъ  не  возьму: 

Въ  закромахъ  у  насъ  чисто  и  пусто, 

Ину  пору  и  нъту  соломы  въ  дому, 

Въ  кошелъ  и  подавно  не  густо,  — 

На  тебя  жъ  поглядишь,  —  что  откуда  идетъ, 

Что  ни  праздникъ,  —  иная  обновка... 

Оно,  можетъ,  тебт»  и  Господь  подаетъ, 

Да  не  върится...  что-то  не  ловко...  — 

—  "Не  велишь  ли  ты  мнъ  въ  старыхъ  тряпкахъ 

ходить?" 
Покрасневши  жена  отвъчала: 

—  "Кажись,  было  на  что  мнъ  обновки  купить,  — 
Я,  въдь,  цълую  зимушку  пряла. 

Вотъ  тебъ-то,  неряхъ,  великая  честь! 
Вишь,  онъ  ръчи  катя  заводить! 
Самому  же  лаптишекъ  не  хочется  сплесть, 
А  зипунъ-то  онучи  не  стоить". 

—  Поистерся  немного!  не  всъмъ  щеголять; 
Бъдняку  что  Богъ  далъ,  то  и  ладно, 

А  ты  любишь  гостей-то  по  платью  встречать: 
Сосъдъ  ходить  недаромъ  нарядно.  — 

—  "Ахъ,  родные  мои,  —  закричала  жена:  — 
Ужъ  и  гостя  прпвътить  нътъ  волп! 

Ну,  хорошъ  муженекъ,  хороши  времена: 

Не  води  съ  людьми  хлъба  и  соли... 

Да  вотъ  на-ка  тебъ!    Не  по  твоему  быть! 

Я  не  больно  тебя  испугалась! 

Таки  будетъ  сосъдъ  ко  мнъ  въ  гости  ходить, 

Чтобъ  сердечко  твое  надрывалось!" 

—  Коли  такъ,  ну  и  такъ!  —  мужъ  жени  огвъчалъ: 
Мн-б  тебя  переучивать  поздно, 

Ужъ  и  то  я  гр'Ьха  много  на  душу  взялъ, 
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А  сосъда  повыпытать  можно... 

Перестанемъ  кричать!    Собери-ка  поесть:  — 

Я  и  то  другой  день  безъ  объда, 

Дай  хоть  хлъба  ломоть,  да  влей  щей,  коли  есть, 

Молоко-то  оставь  для  сосъда. 

—  "Да  вотъ  хлъба-то  я  не  успвла  испечь". 
Жена,  съ  лавки  вскочивши,  сказала: 

—  "Коли  хочешь  поъсть,  почини  прежде  печь..." 
Мужъ  ни  слова  на  это  женв  не  сказалъ! 

Взялъ  зипунъ  свой  и  шапку  съ  постели, 

Постоялъ  у  окна,  головой  покачалъ 

И  пошелъ,  куда  очи  глядели. 

Только  онъ  изъ  ворогь,  соседь  вотъ  онъ  —  идетъ. 

Шапка  на  бокъ,  халатъ  на  распашку, 

Отъ  коневыхъ  сапогъ  чистымъ  дегтемъ  несетъ, 

И  застегнута  лентой  рубашка. 

—  "Будь  здоровъ,  Пантелей!  что  повъсилъ,  брать 

носъ? 
Аль  запала  въ  головушку  дума?" 

—  Видишь,  бойкШ  какой!  А  ты  мяв  что  за  спросъ? 
Пантелей  ему  молвилъ  угрюмо. 

—  "Что  такъ  больно  сердить?  Знать  болитъ  голова, 
Или  просто  некстати  зазнался?" 

Пантелей  второпяхъ  засучилъ  рукава, 
Исподлобья  кругомъ  озирался... 

—  Эхъ...  была  не  была!  ну,  держися,  дружокъ! 
И  мужикъ  во  всю  мочь  развернулся, 

Да  какъ  хватить  сосъда  съ  размаху  въ  високъ, 
И  не  охнулъ  бъднякъ  —  протянулся... 

Ввечеру  Пантелей  ужъ  сидълъ  въ  кабаке 
И,  слегка  подгульнувъ  съ  бурлаками, 
Кръпко  руку  свою  прислонивши  къ  щекъ, 
Шсни  пълъ,  заливаясь  слезами. 

И.  С.  Никитин*. 
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ИГРЫ. 

"Хлъба  и  зрълищъ"! 
Кипълъ  народомъ  циркъ.    Дрожапце  рабы 
Въ  аренъ  съ  ужасомъ  плачевной  ждутъ  борьбы. 
А  тигръ  межъ  тъмъ  ревълъ  и  прыгалъ  барсъ  игривый, 
Голодный  левъ  рычалъ,  желъзо  клетки  грызъ, 
И  кровью,  какъ  огнемъ,  глаза  его  зажглись. 
Отворено:  взревълъ,  взмахнулъ  хвостомъ  и  гривой, 
На  жертву  кинулся...   Народъ  рукоплескалъ... 
Въ  толпъ,  окутанный  льняною  грубой  тогой, 
Съ  нахмуреннымъ  челомъ  съдой  старикъ  стоялъ 
И  ликъ  его  с1ялъ  торжественный  и  стропи. 
Съ  угрюмой  радостью,  казалось,  онъ  взиралъ, 
(иокоенъ,  холоденъ,  на  страшныя  забавы,  — 
Какъ  кровожадный  тигръ  добычу  раздиралъ, 
И  злился  въ  клъткъ  барсъ,  почуя  духъ  кровавый. 
Близъ  старца  юноша,  смущенный  шумомъ  игръ 
Воскликнулъ:  "Проклятъ  будь,  о  Римъ,  о* лютый  тигръ! 
О,  проклятъ  будь  народъ  безъ  чувства,  безъ  любви 
Ты,  рукоплещущей,  какъ  звърь,  при  видъ  крови!" 
— Кто  ты? — спросилъ  старикъ. — "Аеинянинъ!  Привыкъ 
Рукоплескать  однимъ  я  стройнымъ  лиры  звукамъ, 
Однпмъ  жрецамъ  искусствъ,  —  не  воплямъ  и  не  мукамъ. 

—  Ребенокъ,  ты  не  правъ,  отвътствовалъ  старикъ. 

—  "Злодейство  хладное  дупгв  невыносимо!" 

—  А  я  благодарю  боговъ-пенатовъ  Рима!  — 

—  "Чему  же  ты  такъ  радъ?"  —  Я  радъ  тому,  что  есть 
Еще  въ  сердцахъ  толпы  свободы  голосъ  —  честь 
Бросаются  рабы  у  насъ  на  разстерзанье  — 

Рабамъ  смерть  рабская!   Собачья  смерть  рабамъ! 
Что  толку  въ  жизни  ихъ  —  прнвыкнувшихъ  къ  цъпямъ? 
Достойны  ихъ  они,  достойны  поруганья! 

А.  Н.  Майковъ. 
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ОТРОЧЕСТВО. 

Когда,  почти  детьми,  ухабистой  тропинкой 

Мы  бегали  въ  березовый  лъсокъ, 

Какъ  жарко  грудь  ея  дышала  подъ  косынкой! 

Какъ  шаловливъ  былъ  съ  ней  пахучш  вътерокъ 

Намъ  было  весело,  —  мы  оба  задыхались... 

Другъ  другу  руки  жали  иногда... 

Но  никогда  мы,  никогда 

Въ  своей  любви  не  признавались! 

Когда  восходъ  луны  мы  съ  ней  вдвоемъ  встречали 

И  дымчатый  туманъ  вставалъ  съ  ръки... 

Какъ  звезды  при  лунъ  глаза  ея  мерцали, 

Блаженная  слеза  скользила  вдоль  щеки... 

И  тамъ,  где  локоны  плеча  ея  касались, 

Мои  уста  касались  иногда... 

Но  никогда  мы.  никогда 

Въ  своей  любви  не  признавались! 

опмой,  когда  метель  шумела  въ  вечеръ  позднШ 

И  погасалъ  въ  лампадки  огонекъ, 

И  странный  храпъ  въ  дому  былъ  слышенъ,  —  адскихъ 

козней, 
Не  разъ  трусили  мы,  забившись  въ  уголокъ. 
Тогда  плечомъ  къ  плечу  впотьмахъ  мы  робко  жались... 
Быть  можетъ,  целовались  иногда: 
Но  никогда  мы,  никогда 
Въ  своей  любви  не  признавались! 
Но  вотъ,  жизнь  грубая  на  все  дохнула  прозой, 
Неопытныхъ  дътей  подстерегла; 
Мнъ1  отравила  умъ  неслыханной  угрозой, 
Постыдной  клеветой  ей  душу  обожгла, 
И,  какъ  враги,  съ  тъхъ  поръ  другъ  друга  мы  чуждались. 
Мы  смутно  понимали,  въ  чемъ  б^да... 
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И  все  вдругъ  поняли,  когда 

Въ  прощальный  часъ  въ  любви  признались. 

Я.  П.  Поленшй. 


ДВЪ    СЕСТРЫ. 
Изъ  А.  Теннисона. 

Насъ  было  двъ  сестры.    Милей  изъ  двухъ  сестеръ 

была  она; 
Какъ  лил1я  родныхъ  полей,  всегда  задумчива,  бледна. 
Я  дикой  розой  расцвъла, 
Коварна,  мстительна  и  зла. 
(Я  слышу:  вътеръ  шелеститъ, 
О  бъдной  Дженни  онъ  грустить). 
Узнала  я  о  томъ,  что  графъ  укралъ  у  Дженни  честь, 
И  поклялась  святымъ  крестомъ  исполнить  праведную 

месть  — 
За  преступлете  и  ложь... 
А  графъ  былъ  демонски  хорошъ! 
(Я  слышу:  вътеръ  стонетъ  злъй 
Въ  густомъ  саду  среди  аллей). 
Сестра  погибла...  Тамъ,  въ  аду,  ее,  страдалицу,  найду. 
Мнъ  ръчпено,  мнъ  суждено  съ  сестрой  погибнуть  заодно. 
(Я  слышу:  в'Ьтеръ,  буенъ,  смълъ, 
Еще  сильнъе  зашумълъ). 
Шли  дни  и  мъсяцы;  но  я,  святую  месть  въ  душъ  тая 
Ждала,  чтобы  измънникъ-графъ,  съ  одной  сестрою 

поигравъ, 
Другую  также  оскорбилъ:  чтобы  меня  онъ  полюбилъ 
—  И  я  тайкомъ  точила  ножъ... 

А  графъ  былъ  демонски  хорошъ! 
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Онъ  не  избътъ  моихъ  сътей.    Я  балъ  дала.  Въ  толпе 

гостей, 
Какъ  къ  обольстительной  рабъ,  я  привлекла  его  къ  себя, 
Торжествовала  я  надъ  нимъ,  какъ  надъ  невольникомъ 

ноимъ, 
(Я  слышу:  вырвавшись  изъ  тучъ, 
Бушуетъ  вътеръ  дикъ,  могучъ! 
Въ  старинныхъ  башняхъ  воетъ  онъ... 
Ужасный  свистъ!  Могильный  стонъ. 
По  гвлу  пробъгаетъ  дрожь... 
А  графъ  былъ  демонски  хорошъ!) 
И  вотъ  остались  мы  вдвоемъ 
На  ложь1  дъвичьемъ  моемъ. 
Онъ  мнъ  тогда  принадлежалъ, 
Принадлежала  я  ему. 
Онъ  нъжно  руку  мнъ  пожалъ, 
Склонившись  къ  стану  моему. 
А  я  готовила  кинжалъ 
Въ  глухую  ночь,  въ  густую  тьму, 
И  прошептала: — "Ты  умрешь!" 
А  графъ  былъ  демонски  хорошъ ! 
Поцъловавъ  его  въ  глаза, 
Я  не  спала,  а  графъ  уснулъ. 
(Я  слышу:  страшная  гроза: 
И  трескъ,  и  блескъ,  и  шумъ,  и  гулъ!..) 
Я  ненавидъла  его  въ  минуту  роковую  ту; 
Но  графъ,  близъ  сердца  моего  былъ  дорогъ  мнъ...  за 

красоту. 
Я  тихо  встала...  Онъ  лежалъ... 
Въ  моей  рукъ  сверкнулъ  кинжалъ. 
Какъ  сладко  графъ  дремалъ  тогда! 
Какъ  грудь,  роскошно  молода, 
Вздымалась  тихо  у  него! 
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Но  не  щадила  я  его. 

Три  раза  мой  кинжалъ  сверкнулъ  — 

Въ  крови  три  раза  утонулъ, 

Казня  изменника  за  ложь... 

А  графъ  и  мертвый  былъ  хорошъ! 
Тогда,  припавъ  лицо  къ  лицу, 
Я  причесала  мертвецу 
Густые  локоны;  волной 
Они  упали  предо  мной. 
Какъ  былъ  прекрасенъ  ликъ 
На  лож*  смерти  и  любви! 

(О,  буря,  не  реви!) 
Ноцъловавши,  обвила  я  б'Ьлымъ  саваномъ  его, 
И  мать-графиню  привела  взглянуть  на  сына  своего. 

Святое  дъло!  Для  чего  жъ 

Мертвецъ  былъ  демонски  хорошъ? 

Л.  Н.  Трефолевъ. 


БЕЗК0НЕЧН0Й  ПЕЛЕНОЮ. 

Безконечной  пеленою 
Развернулось  предо  мною 

Старый  другъ  мой  —  море. 
Сколько  власти  благодатной 
Въ  этой  шири  необъятной, 

Въ  царственномъ  просторе! 
Я  пришелъ  на  берегъ  милый 
Истомленный  и  унылый, 

Съ  ношею  старинной 
Всъхъ  надеждъ  моихъ  разбитыхъ, 
Всъхъ  сомнънШ  ядовитыхъ, 

Всей  тоски  змъиной. 
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Я  пришелъ  поведать  морю, 
Что  съ  судьбой  ужъ  я  не  спорю, 
,     Что  бороться  болъ 
Силы  нътъ,  что  я  смирился 
И  позорно  покорился 

Безобразной  дол*. 
Но,  когда  передо  мною 
Безконечной  пеленою 

Развернулось  море, 
И,  отваги  львиной  полны, 
Вдругъ  заивли  ИБСНЮ  волны 
Въ  исполинскомъ  хорв,  — 
Шсню  мощи  и  свободы, 
Шсню  грозную  прпроды, 

Жизнь  берущей  съ  бою  — 
Все  во  мнв  затрепетало, 
И  такъ  стыдно,  стыдно  стало 

Предъ  самимъ  собою  — 
За  унынье,  за  усталость, 
За  болвзненную  вялость, 

За  потери  силы  — 
Ни  предъ  чвмъ  не  преклоняться 
И  съ  врагомъ-судьбой  сражаться 

Смвло  до  могилы... 
Отряхнулъ  съ  себя  я  снова 
Малодуппя  пустого 

Пагубное  бремя, 
И  врагу  съ  отвагой  твердой 
Снова  кинулъ  вызовъ  гордый, 

Какъ  въ  былое  время... 
А  съдыя  волны  моря. 
Пробужденью  духа  вторя 

Откликомъ  природы, 
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Все  впередъ  быстръй  летъли, 
Все  грознее  песню  пели 
Жизни  и  свободы... 


П.  И.  Вейнбергь. 


** 


ЖЕНЩИНЪ   ДОРОГУ! 

И  рабой-царицей, 
Безмятежно  шла  ты  яркой  вереницей 
Выспреннихъ  восторговъ,  робкихъ  воздыхашй, 
Сладкозвучныхъ  ивсенъ,  пламенныхъ  желашй, 
И  безумныхъ  вспышекъ  доблести  спесивой  — 
Шла  на  жертву  страсти  въ  храмъ  любви  ревнивой. 
Но  разбиты  мощнымъ  духомъ  обновленья 
Обветшалой  цепи  ввковыя  звенья! 
Брани  и  лишешй  тяжкою  стезею 
Шествуешь  ты  нынв  къ  пышному  чертогу 
Знашя  и  сввта... 

Женщинв  дорогу! 

В.  Лихачевъ. 


ПИСЬМО. 


Увидя  почеркъ  мой,  вы  вЕрно  удивитесь: 
Я  не  писала  вамъ  давно. 
Я  думаю,  вамъ  это  все  равно. 
Тамъ,  где  живете  вы  и,  значить,  веселитесь 
Въ  роскошной  южной  сторонъ 
Вы,  можетъ  быть,  забыли  обо  мнъ\ 
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И  я  про  все  забыть  была  готова... 
Но  встръча  странная,  —  и  вогъ, 
Съ  волшебной  силой  изъ  сумрака  былого 
Предо  мной  вашъ  образъ  возстаеть. 

Сегодня,  проезжая  мимо, 
Къ  XX  случайно  я  зашла. 
Съ  княгиней,  вами  некогда  любимой 
Я  встретилась  у  чайнаго  стола. 
Насъ  познакомили,  двумя-тремя  словами 
Мы  обмвнялися,  но  жадными  глазами 

Впилися  мы  другъ  въ  друга.    Взоръ  нвмой, 
Казалось  проникалъ  на  дно  души  другой. 
Хотълось  мнв  ей  броситься  на  шею 
И  долго,  долго  плакать  вмт>стт>  съ  нею! 
Хотълось  мнъ  сказать  ей:  "Ты  близка 
Моей  дуптв.    У  насъ  одна  тоска. 
Насъ  одинаково  грызетъ  и  мучить  совъстъ 
И,  если  оттого  не  станешь  ты  грустн-Ьй, 
Я  разскажу  тебъ  всю  повъсть 
Души  истерзанной  твоей. 
Ты  встретила  его  впервые  въ  вихря  бала, 
Плънительнъй  его  до  этихъ  поръ 
Ты  никого  еще  не  знала: 
Онъ  былъ  красивъ,  какъ  богъ  и  нъженъ  и  остеръ. 
Онъ  ъздить  сталъ  къ  тебъ,  почтительный, 

влюбленный. 
Но,  покорясь  его  уму, 
Решилась  твердо  ты  остаться  непреклонной  — 
И  отдалась  безспорно  ему. 

Дни  счасия  прошли,  какъ  сновиденье, 
Друпе  наступили  дни... 
О,  дни  ревнивыхъ  слезъ,  обмановъ,  охлажденья, — 
Кому  изъ  насъ  не  памятны  они? 
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Когда  его  встречала  ты  покорно, 

Онъ  называлъ  твою  печаль  притворной 

И  комед1анткою  тебя. 
Когда  же  приходилъ  условный  часъ  свиданья 

И  въ  домб  наступала  тишина, 

Въ  томительной  тревогв  ожиданья 

Садилась  ты  у  темнаго  окна. 

Понуривши  головку  молодую 

II  приподнявъ  тяжелыя  драпри, 

Не  шевелясь,  сидвла  до  зари, 

Вперяя  взоры  въ  улицу  пустую. 

Привыкла  различать  кареты  стукъ 
Огъ  стука  дрожекъ  издалека. 
Но  вотъ  все  ближе,  ближе,  вотъ 

Остановился  кто-то  у  воротъ... 

Вскочила  ты  въ  одно  мгновенье  ока, 

Бвжншь  къ  дверямъ!..  напрасный  трудъ 
Обманъ,  опять  обманъ!  О,  что  за  наказанье! 

И  вотъ  опять  на  несколько  минуть 

Царить  ньмое,  мертвое  молчанье, 
Лишь  видно  фонарей  неровное  мерцанье. 
И  скучные  часы  убШственно  ползутъ. 
И  проходила  ночь,  кппьла  жизнь  дневная... 

Тогда  ты  шла  къ  себь,  съ  огнемъ  въ  крови, 

И  падала  въ  подушки,  замирая 

Отъ  бъчпенства  и  горя,  и  любви!. 
Изъ  этого,  конечно,  я  ни  слова 
Княгинь  не  сказала.     Разговоръ 
У  насъ  льниво  шелъ  про  разный  вздоръ, 
И  имени  для  насъ  об'Ьихъ  дорогого 
Мы  не  ръчпилися  назвать. 

Настало  вдругъ  неловкое  молчанье; 
Княгиня  встала.  На  прощанье 
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Хотелось  мне  ей  крепко  руку  жать, 
И  дружбою  у  насъ  окончиться  могло  бы. 

Но  въ  этотъ  мигъ  прочла  я  столько  злобы 
Въ  ея  измученныхъ  глазахъ. 

Что  на  меня  нашелъ  невольный  страхъ, 

И  молча  мы  разстались:  я  —  съ  поклономъ, 

Она  —  съ  кпвкомъ  небрежнымъ  головы... 

Я  начала  свое  письмо  на  вы, 

Но  продолжать  не  въ  силахъ  этимъ  тономъ. 

Мнъ  хочется  сказать  тебъ,  что  я 

Всегда,  вездъ  попрежнему  твоя. 
Что  женщина,  которую  случайно 

Любилъ  ты  хоть  на  мигъ  одинъ, 

Ужъ  никогда  тебя  забыть  не  можетъ. 
Что  день  и  ночь  ее  воспоминанье  гложетъ, 

Какъ  злой  палачъ,  какъ  милый  властелинъ. 
Она  не  задрожитъ  предъ  свътскимъ  приговоромъ: 

По  первому  движенью  твоему 
Покинетъ  свътъ,  семью,  какъ  душную  тюрьму, 
И  будетъ  счастлива  однимъ  свопмъ  позоромъ! 

Она  отдастъ  послъднШ  грошъ, 
Чтобъ  быть  твоей  рабой,  служанкой. 

Иль  въ'рнымъ  псомъ  твоимъ  —  Д1анкой, 

Которую  ласкаешь  ты  и  бьешь! 
Р.  8. 
Тревога,  ночь,  —  вотъ  что  письмо  мнъ  диктовало... 

Теперь,  при  свъгв  дня,  оно 

Мн'Б  только  кажется  смъшно. 
Но  изорвать,  его  мнъ  какъ-то  жалко  стало! 
Пусть  къ  вамъ  оно  летитъ  отъ  береговъ  Невы, 
Хотя  бы  для  того...  чтобъ  разсердплпсь  вы. 
Какое  д'Ьло  вамъ,  что  тамъ  васъ  любятъ  гдъ-то? 
Лишь  та,  что  возлъ  васъ,  волнуетъ  вашу  кровь. 
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И  знайте:  я  не  жду  ответа 
Ни  на  письмо,  ни  на  любовь. 
Вамъ  чувство  каждое  всегда  казалось  рабствомъ. 

А  отвечать  на  письма...  Боже  мой! 
На  вашемъ  языке,  столь  ввжливоме  порой, 
Вы  это  называли  "бабствомъ". 

А.  Н.  Апухтинъ. 


ГАМЛЕТЪ. 
Действ1е  III,  сцена  I. 


Быть,  иль  не  быть?  вотъ  въ  чемъ  вопросъ! 
Что  благороднее;  сносить  ли  громъ  и  стрелы 
Враждующей  судьбы,  или  возстать 
На  море  бвдъ  и  кончить  ихъ  борьбою? 
Окончить  жизнь  —  уснуть, 
Не  более!  И  знать,  что  этогь  сонъ 
Окончить  грусть,  и  тысячи  ударовъ — 
Удвлъ  живыхъ.    Такой  конецъ  достоинъ 
ЖеланШ  жаркихъ.    Умереть?    Уснуть? 
Но  если  сонъ  виденья  посетить? 
Что  за  мечты  на  смертный  сонъ  слетягъ, 
Когда  стряхнемъ  мы  суету  земную? 
Вотъ  что  дальнвйппй  заграждаете  путь! 
Вотъ  отчего  беда  такъ  долговечна! 
Кто  снесъ  бы  бичъ  и  посмеянье  века, 
Безсилье  праве,  тирановъ  притесненье, 
Обиды  гордаго,  забытую  любовь, 
Презренныхъ  душъ  презреше  къ  заслугамъ:- 
Когда  бы  могъ  насъ  подарить  покоемъ 
Одинъ  ударъ?    Кто  несъ  бы  бремя  жизни? 
Кто  гнулся  бы  подъ  тяжестью  трудовъ? 

—  88  — 


Да,  только  страхъ  чего-то  послъ  смерти — 

Страна  безвестная,  откуда  путникъ 

Не  возвращался  къ  намъ,  смущаетъ  волю  — 

И  мы  скорвй  снесемъ  земное  горе, 

Чъмъ  убъжимъ  къ  безвестности  за  гробомъ. 

Такъ  всъхъ  насъ  соввсть  обращаетъ  въ  трусовъ, 

Такъ  блекнеть  въ  насъ  румянецъ  сильной  воли. 

Когда  начнемъ  мы  размышлять;  слабъетъ 

Живой  полетъ  отважныхъ  предпр1ятШ 

И  робкШ  путь  склоняетъ  прочь  отъ  цъли. 


ТРИ    ДУШИ. 

Три  блъдныхъ  тъни  чередой 
Стучатся  робко  въ  двери  рая: 

—  "Открой,  святой  ключарь,  открой!"  — 
Съ  мольбою  тихою  взывая. 

И  вопрошающШ  вдали 
Онъ  внимаютъ  голосъ:  "Кто  вы, 
Во  тьмъ  грядушдя  съ  земли 
Подъ  эти  благостные  кровы? 
Чъмъ  были  вы?    Въ  какой  борьбъ, 
Как1е  подвиги  свершали? 
Какъ  жили  вы  и  чъмъ  себъ 
Блаженство  райское  стяжали?" 
И  говорить  изъ  нихъ  одна: 

—  "Мнъ  чуждъ  былъ  громъ  житейской  битвы... 
Вся  жизнь  моя  была  полна 

Влагоговънья  и  молитвы: 
Жрецомъ  я  былъ,  всю  жизнь  людей 
Добру  и  правдъ  поучая, 
Гася  постыдный  пылъ  страстей 
И  свъточъ  въры  возжигая..." 
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—  "Съ  мечемъ  въ  рукъ  я  край  земной 
Прошелъ  —  отвътила  вторая:  — 
Широкой  пламенной  волной, 

И  страхъ  и  гибель  разливая. 

Вся  жизнь  прошла  средь  буйныхъ  съчъ... 

Но  лишь  за  немощныхъ  и  правыхъ 

Я  поднпмалъ  и  стягъ  и  мечъ 

Въ  бояхъ  свиръпыхъ  и  кровавыхъ..." 

—  "А  твой  путь  чъмъ  былъ  озаренъ?"  — 
Апостолъ  третью  вопрошаетъ. 

ГлубОК1Й,   ДОЛПЙ.    ТЯЖК1Й   стонъ 

Звучитъ  въ  отвътъ  и  замираетъ. 
И  голосъ  робкш  и  больной 
Пугливо  шепчетъ:  —  "Я?..  Не  знаю... 
Не  помню...  Что-то...  мракъ  сырой... 
Пустыня,  холодъ,  ночь  нъмая... 
Чужгя  окна  —  въ  нихъ  огни; 
Чуная  двери  на  запоръ... 
И  такъ  вся  жизнь,  —  вся  жизнь  и  дни 
II  ночи  —  голодъ,  мракъ  и  горе... 
"Молилась?.."  —  "Нъть,  я  не  могла. 
Я  не  умъла...  Богъ?..  Не  знаю, 
Не  помню...  Голодъ,  стужа,  мгла... 
О,  посмотрп,  какъ  я  страдаю!.. 

Какъ  страстно  жаждала  я  дня 
II  часа  благостной  кончины! 
Открой,  открой,  впусти  меня  — 
Прилечь,  согръться  разъ  единый... 
Уснуть...  уснуть...  А  тамъ  —  конецъ: 
Покой  и  миръ  и  тишь  нъмая..." 
—  "Посторонитесь,  вождь  и  жрецъ!.."  — 
Раздался  гласъ  у  двери  рая. 

С.   Фругъ. 
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СУМАСШЕДШ1Й. 

Садитесь,  я  вамъ  радъ.   Откиньте  всякШ  страхъ 
И  можете  держать  себя  свободно,  — 
Я  разрешаю  вамъ.    Вы  знаете,  на  дняхъ 

Я  королемъ  былъ  избранъ  всенародно. 
Но  это  все  равно.  Смущаютъ  мысль  мою 
Всъ  эти  почести,  привътств1я,  поклоны... 

Я  день  и  ночь  пишу  законы 
Для  счастья  подданныхъ  и  очень  устаю... 
Какъ  вамъ  моя  понравилась  столица? 
Вы  изъ  далекихъ  странъ?  А,  впрочемъ,  ваши  лица 
Напоминаютъ  мнъ  знакомыя  черты; 
Какъ  будто  я  встръчалъ,  пменъ  еще  не  зная, 
Васъ  гдъ  то  тамъ,  давно... 
Ахъ,  Маша,  это  ты? 
О,  милая  моя,  родная,  дорогая, 
Ну,  обними  меня,  какъ  счастливъ  я,  какъ  радъ! 

И  Коля!.,  здравствуй,  милый  брать! 
Вы  не  повърпте,  какъ  хорошо  мнъ  съ  вамп, 
Какъ  мнъ  легко  теперь!  Но  что  съ  тобой,  Мари? 
Какъ  ты  осунулась...  страдаешь  все  глазами? 

Садись  ко  мнъ  поближе,  говори, 

Что  наша  Оля?  все  растетъ?  здорова? 
О,  Господи!  Что  далъ  бы  я,  чтобъ  снова 
Расцъоловать  ее,  прижать  къ  моей  груди!.. 
Ты  приведешь  ее?..  Нътъ,  н'Ьтъ,  не  приводи! 

Расплачется,  пожалуй,  не  узнаегь, 
Какъ,  помнишь,  было  разъ...  А  ты  теперь  о  чемъ 
Рыдаешь?  Перестань!  Ты  видишь,  молодцомъ 
Я  сталъ  совсъмъ,  и  докторъ  ув'Ьряетъ, 

Что  это  легкШ  рецидивъ, 
Что  скоро  все  пройдетъ,  что  нужно  лишь  терпенье... 
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О  да,  я  терпъливъ,  я  очень  терп"Ьлпвъ, 
Но  все-таки...  за  что?  Въ  чемъ  наше  преступленье?. 
Что  дъдъ  мой  боленъ  былъ,  что  боленъ  мой  отецъ? 
Что  этнмъ  призракомъ  меня  пугали  съ  дътства? 
Такъ  чтожъ  изъ  этого?  Я  могъ  же,  наконецъ, 

Не  получить  проклятаго  наследства !.. 
Такъ  много  .теть  прошло,  и  жили  мы  съ  тобой 
Такъ  дружно,  хорошо  и  все  намъ  улыбалось... 
Какъ  это  началось?  Да,  лътомъ,  въ  сильный  зной, 
Мы  рвали  васильки  и  вдругъ  мнъ*  показалось... 

Да,  васильки,  васильки, 
Много  мелькало  ихъ  въ  пол*... 
Помнишь,  до  самой  ръки 
Мы  ихъ  сбирали  для  Оли. 
Оличка  бросить  цв'Ьтокъ 
Въ  рт>ку,  головку  наклонить... 
"Папа,  —  кричптъ:  —  василекъ 
Мой  поплыветъ,  не  утонетъ?" 

Я  ее  на  руки  бралъ, 
Въ  глазки  смотр^лъ  голубые, 
Ножки  ея  цъловалъ, 
Бледный  ножки,  худыя. 

Какъ  эти  дни  далеки... 
Долго  ль  томиться  я  буду? 
Все  васильки,  васильки 
Красные,  желтые  всюду... 

Видишь,  торчать  на  стене, 
Слышишь,  сбътаютъ  по  крыш*, 
Вотъ  подползаютъ  ко  мне, 
Лъ*зутъ  все  выше  и  выше... 
Слышишь,  смеются  они... 
Боже,  за  что  эти  муки? 
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Маша,  спаси,  отгони, 
Крепче  сожми  мои  руки! 

Поздно!  Вошли,  ворвались, 
Стали  сгвной  между  нами!.. 
Въ  голову  такъ  и  впились, 
Колютъ  ее  лепестками. 

Рвется  вся  грудь  отъ  тоски... 
Боже!  куда  мнъ  дъватъся? 
Все  васильки,  васильки... 
Какъ  они  смъютъ  смеяться? 

Однако,  что  же  вы  сидпте  предо  мной? 
Какъ  смъете  смотръть  вы  дерзкими  глазами? 
Вы  избалованы  моею  добротой, 
Но  все  же  я  —  король,  и  я  расправлюсь  съ  вами! 
Довольно  вамъ  держать  меня  въ  п.твну,  въ  тюрьмъ ! 
Для  этого  меня  безумнымъ  вы  признали... 
Такъ  я  вамъ  докажу,  что  я  въ  своемъ  умъ: 
Ты  мнт>  жена,  а  ты  —  ты  брать  ея...  Что,  взяли? 
Я  справедливъ,  но  строгъ.   Ты  будешь  казнена. 
Что?  Не  понравилось?  Б.гвднъешь  отъ  боязни? 
Что  дълать,  милая,  недаромъ  вся  страна 
Давно  ужъ  требуетъ  твоей  позорной  казни! 
Но,  впрочемъ,  можетъ  быть,  смягчу  я  приговоръ 
II  благости  примерь  подамъ  родному  краю. 
Я  не  за  казни,  нътъ,  всъ  эти  казни  —  вздоръ. 
Я  взвешу,  посмотрю,  подумаю...  не  знаю... 

Эй,  стража,  люди...  кто-нибудь! 

Гони  ихъ  въ  шею  всъхъ:  мнъ  надо 
Быть  одному...  Впередъ  же  не  забудь: 
Сюда  никто  не  входить  безъ  доклада, 

А.  Н.  Апухтинъ. 

—  93  — 


САК1Я-МУНИ. 

По  горамъ,  среди  ущелШ  темныхъ, 

Гдв  ревълъ  осеннШ  ураганъ, 

Шла  въ  лъсу  толпа  бродягъ  бездомныхъ 

Къ  водамъ  Ганга  изъ  далекнхъ  странъ. 

Подъ  лохмотьями  худое  твло 

Отъ  дождя  и  вътра  посинело: 

Ужъ  они  не  видвли  два  дня 

Ни  ирштной  кровли,  ни  огня. 

Межъ  деревъ,  во  мракв  непогоды, 

Что-то  тамъ  мелькнуло  на  пути. 

Это  храмъ...  Они  вошли  подъ  своды, 

Чтобы  тамъ  убвжище  найти. 

Передъ  ними  —  на  высокомъ  тронв 

Сакья-Муни,  каменный  гигантъ. 

У  него  въ  порфироовой  коронв 

Исполине кШ  чудный  брплл1антъ. 

Говорить  одинъ  изъ  ннщихъ:  "Братья, 

Ночь  темна...  Никто  не  видитъ  насъ... 

Много  хлвба,  серебра  и  платья 

Намъ  дадутъ  за  дорогой  алмазъ. 

Онъ  не  нуженъ  Буддв:  свътятъ  краше 

У  него,  царя  небесныхъ  силъ, 

Груды  брюшантовыхъ  свътилъ 

Въ  ясномъ  небъ,  какъ  въ  лазурной  чашъ!" 

Поданъ  знакъ,  и  вотъ  ужъ  по  землъ 

Воры  тихо  крадутся  во  мглв. 

Но  едва  дотронуться  святыни 

Трепетной  рукой  они  хотятъ,  — 

Вихрь,  огонь  и  громовой  раскатъ, 

Повтороееый  откликомъ  въ  пустын'Ь, 

Далеко  откинулъ  ихъ  назадъ... 
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И  отъ  страха  все  окаменъло... 

Лишь  одпнъ,  спокойно  величавъ, 

Изъ  толпы  впередъ  выходить,  смъло 

Говорить  онъ  Богу:  —  "Ты  не  правы 

Иль  намъ  жрецы  твои  солгали, 

Что  ты  кротокъ,  милостивъ  и  благъ, 

Что  ты  любишь  утолять  печали 

И,  какъ  солнце,  разгоняешь  мракъ! 

Нвтъ,  ты  мстишь  намъ  за  ничтожный  камень, 

Намъ,  въ  пыли  простертымъ  предъ  тобой, 

Но,  какъ  ты,  съ  безсмертною  душой! 

Что  за  подвпгъ  сыпать  громъ  и  пламень, 

Предъ  безспльной.  жалкою  толпой! 

О,  стыдись,  владыка  неба, 

Ты  воспрянулъ,  грозенъ  и  могучъ, 

Чтобъ  отнять  у  нищихъ  корку  хлъ-ба! 

Царь  царей!  Сверкай  изъ  темныхъ  тучъ! 

Грянь  въ  безумца  огненной  стрълою!..  — 

Я  стою,  какъ  равный  предъ  тобою, 

И,  высоко  голову  поднявъ, 

Говорю  предъ  небомъ  и  землею: 

Самодержецъ  м1ра,  ты  не  правъ!" 

Онъ  умолкъ...  и  чудо  совершилось: 

Чтобъ  алмазъ  тотъ  взять  они  могли, 

Изваянье  Буды  преклонилось 

Головой  вънчанной  до  земли. 

На  колъняхъ,  кроткШ  и  смиренный. 

Предъ  толпою  нищихъ  царь  вселенной, 

Богъ,  великШ  Богъ  —  лежалъ  въ  пыли. 

Д.  С.  Мережковск1й. 
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Л  Ь  С  Н  О  Й    ЦАРЬ. 
Изъ  В.  Гете. 

Кто  скачетъ,  кто  мчится  подъ  хладною  мглой? 
Ьздокъ  запоздалый,  съ  нимъ  сынъ  молодой. 
Къ  отцу,  весь  издрогнувъ,  малютка  приникъ; 
Обнявъ  его,  держитъ  и  гръетъ  старпкъ. 
"Дитя,  что  ко  мн'Б  ты  такъ  робко  прпльнулъ"? 

—  Родимый,  лвсной  царь  въ  глаза  мнъ  сверкнулъ: . 
Онъ  въ  темной  коронъ,  съ  густей  бородой.  — 

"О,  нътъ!  то  бълъетъ  туманъ  надъ  водой". 
"Дитя,  оглянися!  младенецъ,  ко  мнъ! 
"Веселаго  много  въ  моей  сторонъ: 
"Цвъты  бирюзовы,  жемэужны  струи; 
"Изъ  золота  слиты  чертоги  мои". 

—  Родимый,  лъсной  царь  со  мной  гоовригь: 
Онъ  золото,  перлы  и  радость  сулитъ.  — 

"О,  нътъ,  мой  младенецъ,  ослышался  ты: 
То  вътеръ,  проснувшись,  колыхнулъ  листы". 
"Ко  мнъ,  мой  младенецъ!  въ  дубровъ  моей 
"Узнаешь  прекрасныхъ  моихъ  дочерей: 
"При  месяце  будутъ  играть  и  летать, 
"Играя,  летая,  тебя  усыплять". 

—  Родимый,  .тесной  царь  созвалъ  дочерей: 
Мнъ1  —  вижу  —  киваютъ  изъ  темныхъ  вътвей. 
"О,  ивть!  все  спокойно  въ  ночной  глубинъ: 
То  ветлы  евдыя  стоятъ  въ  сторон*". 
"Дитя,  я  плънился  твоей  красотой: 
"Неволей  иль  волей,  а  будешь  ты  мой"! 
"Родимый,  лесной  царь  насъ  хочегь  догнать; 
"Ужъ  вотъ  онъ:  мнъ  душно,  мнъ  тяжко  дышать"! 
"Ьздокъ  оробелый  не  скачетъ  —  летать; 
Младенецъ  тоску етъ,  младенецъ  кричигь; 
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Ьздокъ  погоняетъ,  ъздокъ  доскакалъ. 

Въ  рукахъ  его  мертвый  младенецъ  лежалъ. 

В.   Жуковшй. 


мостъ  вздоховъ. 

Изъ  Т.  Гуда. 

Вотъ  еще  одна  жертва  несчастная, 
Утомяся  житейской  борьбой, 
Еще  юная  нъжно-прекрасная, 
Такъ  покончила  рано  съ  собой! 
Окажите  усопшей  внпмаше, 
Подымите  ее  поскорвй! 
Это  хрупкое  было  создаше  — 
Прикасайтеся  бережно  къ  ней! 
Посмотрите  на  гвло  застывшее: 
На  немъ  платье  какъ  саванъ  лежить, 
И  вода,  этотъ  трупъ  напоившая, 
Съ  него  капля  по-каплъ  бъжитъ. 
Не  гнушайтеся  тъломъ  безжпзненнымъ 
Подымите  его  на  рукахъ, 
Не  клеймя  языкомъ  укоризненнымъ 
Этотъ  бвдный  истерзанный  прахъ. 
Не  съ  холодностью  сердца  жестокаго, 
Не  съ  презръньемъ  сухимъ  на  лшгв,  — 
Но  подумайте  съ  скорбью  глубокою 
Объ  ея  злополучномъ  концъ. 
Позабудьте  ея  согръшетя: 
Смертью  смыть  ея  жизни  позоръ, 
Пусть  отнынъ  ея  преступлетя 
Не  коснется  людской  приговоръ! 
Зд'Ьсь  некстати  упреки  безплодные! 
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Позабудьте,  простите  вполнъ  — 
И  утрите  ей  губы  холодный: 
Вязкой  тиной  покрыты  он*. 
Уберите  ей  косы  прекрасныя, 
Эти  темныя  волны  кудрей, 
Мемду  тъмъ,  какъ  догадки  напрасиия 
Праздный  людъ  составляетъ  о  ней. 
Кто  она?  Надъ  печальной  могилою 
Слезы  есть  ли  кому  проливать? 
У  ней  были  ль  родные  иль  милые, 
Братья,  сестры,  отецъ  или  мать? 
Иль  другой  кто-нибудь  еще  болъе 
БлизкШ  сердцу,  чъмъ  домъ  и  семья, 
Погорюетъ  надъ  грустною  долею, 
Надъ  несчастной  кончиной  ея? 
Нътъ!  —  обширна  столица  богатая 
И  толпой  многолюдной  полна; 
Но,  всъмъ  чуждая,  точно  проклятая, 
Не  имел  а  пршта  она. 

Тамъ,  гдъ  въ  черной  рякв  отражается 
Слабый  свътъ  отъ  вечернихъ  огней, 
И,  дрожа,  въ  темной  влагъ  купается 
ДальнШ  отблескъ  ночныхъ  фонарей, 
И  бушуетъ  пучина  глубокая, 
Ударяя  о  берегъ  волной,  — 
Тамъ  стояла  она  одинокая, 
Безпрштная.  ночью  глухой. 
Но  ее  эта  ночь  непроглядная 
Не  пугала  ужъ  тьмою  своей, 
Не  пугала  и  арка  громадная, 
Ни  холодная  бездна  подъ  ней. 
Смерть  влекла  ее  съ  страшного  силе» 

И  тоска  надрывала  ей  грудь... 
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Только  съ  жизнью  покончить  постылою, 
Какъ-нибудь  —  все  равно  —  какъ-нибудь! 
II  отважно,  безъ  словъ,  безъ  раскаянья, 
Она  бросилась  въ  волны  ръки... 
Кто  поиметь  эту  бездну  отчаянья, 
Этотъ  адъ  безнадежной  тоски?! 
Окажите  жъ  усопшей  внимаше, 
Прикасайтеся  бережно  къ  ней! 
Пока  смерти  рука  леденящая 
Не  сковала  ей  членовъ  нъмыхъ, 
Осторожно  съ  заботой  любящею, 
Распрямите,  расправьте  вы  ихъ. 
И  закройте  глаза  ей  стеклянные, 
Что  сквозь  тину  такъ  слтшо  глядятъ, 
Будто  въ  въчность  вперивши  туманную 
Свой  послт.днШ  отчаянный  взглядъ. 
Надоъла  ей  жизнь  безотрадная, 
Преступленье,  позоръ  впереди, 
Ы  жестокость  людей  безпощадная, 
И  тоска  въ  наболъвшей  груди... 
Пусть,  измучась  житейскою  битвою, 
Она  въчнымъ  покоится  сномъ! 
И,  какъ  будто  съ  нъмою  молитвою, 
Вы  сложите  ей  руки  крестомъ. 
И  простите  ей  съ  кроткой  любовш! 
Вы  не  судьи!   Судья  у  ней  —  Тотъ, 
Кто  своею  божественной  кровш 
Мскупилъ  человъческШ  родъ. 

Д.  Михаловскж. 


Что  мяв  она?   Не  жена,  не  лю&овница 
И  на  ппиняя  лт-Ь  тпчк' 


И  не  родная  мн-Ь  дочь' 
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Такъ  отчего  жъ  ея  доля  проклятая 

Спать  не  даетъ  мнъ  всю  ночь? 
Спать  не  даетъ — оттого,  что  инь  грезится 

Молодость  въ  душной  тюрьме. 
Вижу  я  своды...  окно  за  рътпеткою, 

Койку  въ  сырой  полутьмъ... 
Съ  койки  глядятъ  лихорадочно-знойныя 

Очи  безъ  мысли  и  слезъ, 
Съ  койки,  висятъ  чуть  не  до  полу  темныя 

Космы  тяжелыхъ  волосъ. 
Не  шевелятся  ни  губы,  ни  бледный 

Руки  на  блъдной  груди, 
Слабо  прижатыя  къ  сердцу  безъ  трепета 

И  безъ  надеждъ  впереди... 
Что  мнъ  она! — не  жена,  не  любовница, 

И  не  родная  мн'Ь  дочь! 
Такъ  отчего  же  ея  образъ  страдальчески 

Спать  не  даетъ  мнъ  всю  ночь? 

Я.  П.  Полонсшй. 


ТКАЧИ. 
Изъ  Г.  Гейне. 


Глаза  ихъ  сух1е  не  блещутъ  слезами; 
Сидять  у  станковъ  и  скрежещутъ  зубами: 
"Герматя,  саванъ  тебъ  мы  соткнемъ, 
Въ  него  мы  тройное  проклятье  вплетемъ. 
Мы  ткемъ,  неустанно  мы  ткемъ! 
"Проклятие  богу,  предъ  къмъ  мы  съ  мольбой 
Склонилися  въ  голодъ  и  холодъ  зимой! 
Напрасно  мы  ждали,  надежды  полны: 
Онъ  насъ  обманулъ,  одурачены  мы, 
Мы  ткемъ,  неустанно  мы  ткемъ! 
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"Проклятье  ему,  королю  всъхъ  счастливыхъ! 
Не  жаль  ему  насъ,  бъдняковъ  терпт>ливыхъ, 
ПослвднШ  онъ  грошъ  отнимаетъ  у  насъ; 
"Стрелять  по  собакамъ!" — онъ  отдалъ  приказъ! 
Мы  ткемъ,  неустанно  мы  ткемъ! 
"Проклятье  тебъ,  о  нашъ  край  лицемерный, 
Гдъ  царствуетъ  стыдъ  и  позоръ  безпримърный, 
Гдъ  вянетъ  безъ  свъта  цвътокъ  полевой, 
Гдъ  кормится  тл^ньемь  червякъ  гробовой! 
Мы  ткемъ,  неустанно  мы  ткемъ!" 
Челнокъ  снуетъ,  станокъ  гремитъ, 
Въ  него  мы  тройное  проклятье  вплетемъ. 
Мы  ткемъ,  неустанно  мы  ткемъ!" 

X.  X. 


ПЕРЕДЪ  ТРУПОМЪ. 

—  Умеръ?  —  молвилъ  я  тихо  кому-то 
И,  не  ждавши  отвъта,  вошелъ; 
Безотрадную  въ  жизни  минуту 
Пережилъ  я,  взглянувши  на  столъ... 
На  столъ  озаренный  свъчами 
Почивалъ  мой  пргятель.    Безъ  слезъ, 
Но  съ  гнетущимъ  вопросомъ  глазами 
Я  къ  знакомому  лику  приросъ: 
Или  этотъ  покойникъ  собою 
Представлялъ  только  трупъ  ц^лый  въкъ, 
Или  трупъ,  созерцаемый  мною, 
Былъ  какъ  прежде  живой  челов"Вкъ? 
До  того  поразительно  было 
Совершенное  сходство  во  всемъ. 
И  день,  и  ночь,  все  ткачъ  сидитъ: 
"Мы  старой  Германш  саванъ  соткнемъ, 
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Лишь  псалтырщикъ,  читавшш  уныло, 
Могъ  о  смерти  напомнить  при  немъ... 
Какъ  при  жизни  ходилъ  ты  небритый, 
Такъ  небритымъ  и  легъ  ты  на  столъ. 
Титулярный  совътникъ!  ужли  ты 
Даже  бритвы  себъ  не  завелъ? 
Въ  неизмънномъ  своемъ  вицъ-мундире, 
Въ  чемъ  ты  спалъ  и  на  службу  ходилъ, 
Ты  предстанешь  и  въ  будущемъ  м1ръ,  — 
Хоть  ты  пряжку  нарочно  забылъ... 
Какъ  ярлыкъ  многолетней  и  тяжкой 
Безпорочиости  въ  битвахъ  съ  нуждой, 
И  она  —  эта  старая  пряжка  — 
Неразлично  идетъ  за  тобой... 
Не  извъдавъ  пристанища  въ  трЪ, 
Въ  обстановке  жены  и  дътей, 
Ты  и  умеръ-то  даже  въ  квартир* 
У  почти  незнакомыхъ  людей, 
Прштившись  дня  на  три,  не  дольше, 
Въ  этотъ  жалкШ  чужой  уголокъ. 
Одинокъ  ты  въ  немъ,  право,  не  больше, 
Чъмъ  всю  жизнь  свою  былъ  одинокъ: 
И  все  такъ  же  молчишь  ты  упорно, 
Какъ  при  жизни,  безъ  стона,  безъ  слезъ, 
И  псалтырщика  чтенье  покорно 
Переносишь,  какъ  все  перенесъ... 
Та  же  робость  печально-смешная 
Разлилась  по  остывшимъ  чертамъ; 
Даже  руки  сложилъ,  остывая, 
Не  на  грудь  ты,  какъ  всъ,  а  по  швамъ. 
И  мерещится  въчно  такое, 
Будто  видишь  ты  этой  порой 
Выраженье  начальника  злое, 
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Слышишь:  "чей  это  почеркъ  дурной?" 
Перепиской  ты  началъ  карьеру, 
Перепиской  и  кончилъ  ее; — 
Поддержала  лишь  смерть  твою  въру 
Да  воловье  терпенье  твое. 

—  "Кабы  столъ  мяв!"  —  твоя  золотая, 
Заповедная  дума  была... 

—  Вотъ  бома  Алексвичъ,  —  не  чая, 
Дослужился  и  ты  до  стола... 

И.  В.  Омулевсшй. 


ПРОТИВЪ  ТЕЧЕН1Я. 

Другп,  вы  слышите  ль  крикъ  оглушительный: 
—  "Сдайтесь,  пъвцы  и  художники!  Кстати  ли 
Вымыслы  ваши  въ  нашъ  ввкъ  положительный? 
Много  ли  васъ  остается,  мечтатели? 
Сдайтеся  натиску  новаго  времени! 
]Шръ  отрезвился,  прошли  увлечешя  — 
Где  устоять  вамъ,  отжившему  племени, 

Противъ  течешя?" 
Други,  не  верьте!    Все  та  же  единая 
Сила  насъ  манить  къ  себе  неизвестная, 
Та  же  плъняетъ  насъ  песнь  соловьиная, 
Те  же  насъ  радуютъ  звезды  небесныя! 
Правда  все  та  же !    Средь  мрака  ненастнаго 
Вврьте  чудесной  звезде  вдохновен1я, 
Дружно  гребите,  во  имя  прекраснаго, 

Противъ  течешя! 
Вспомните:  въ  дни  Византш  разоблаченной, 
Въ  приступахъ  ярыхъ  на  божьи  обители, 
Дерзко  ругаясь  святынь  награбленной, 
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Такъ  же  кричали  иконъ  истребители: 

—  "Кто  воспротивится  нашему  множеству? 
М1ръ  обновили  мы  силой  мышлешя  — 

Гдт>  жъ  побежденному  спорить  художеству 

Противъ  течешя". 
Въ  оные  жъ  дни  послъ  казни  Спасителя, 
Въ  дни,  какъ  апостолы  шли  вдохновенные, 
Шли  проповъдывать  слово  Учителя, 
Книжники  такъ  говорили  надменные: 

—  "Распять  мятежникъ!  Нътъ  проку  въ  осмъянномъ, 
Всъмъ  ненавистномъ,  безумномъ  ученш! 

Имъ  ли  убогимъ  идти  галилеянамъ, 

Противъ  течешя?" 
Други,  гребите!   Напрасно  хулители 
Мнятъ  оскорбить  насъ  своею  гордынею! 
На  берегъ  вскоръ  мы,  волнъ  победители, 
Выйдемъ  торжественно  съ  нашей  святынею! 
Верхъ  надъ  конечнымъ  возьметъ  безконечное! 
Върою  въ  наше  святое  значете 
Мы  же  возбудимъ  течете  встречное 

Противъ  течешя. 

Графъ  А.  К.  Толстой. 


Б-МОЕ   ПОКРЫВАЛО. 
Изъ  М.  Гартмана. 

Позорной  казни  обреченный, 
Лежитъ  въ  пдшяхъ  венгерск1й  графъ. 
Своей  отчизнъ  угнетенной 
Хот-Ьлъ  помочь  онъ;  гордый  нравъ 
Въ  немъ  возмущался:  межъ  рабами 
Себя  онъ  чувствовалъ  рабомъ  — 
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И  БЗЯТЪ  ВЪ  бОрьОБ  СЪ  МОГуЧИМЪ  зломъ 

II  къ  петлъ  присужденъ  врагами. 
Едва  двадцатая  весна 
Настала  для  него  —  и  надо 
Покинуть  лиръ!  Не  смерть  страшна,  — 
Больному  сердцу  въ  ней  отрада! 
Ужасно  въ  петлъ  роковой 
Средь  людной  площади  качаться... 
Вороны  жадныя  слетятся, 
И  надъ  опальной  головой 
Голодный  рой  ихъ  станетъ  драться. 
Но  графъ  въ  тюрьме,  въ  углу  сыромъ, 
Заснулъ  спокойнымъ  дътскимъ  сномъ. 

Поутру,  грустно  'мать  лаская, 

Онъ  говорплъ:  "Прощай,  родная! 

Я  у  тебя  дитя  одно, 

А  мнъ  такъ  скоро  суждено 

Разстаться  съ  жизнью  молодою! 

Погибнетъ  безъ  слъда  со  мною 

И  имя  честное  мое. 

Ахъ,  пожалуй  дитя  свое! 

Я  въ  впхръ  битвъ  не  зналъ  боязни, 

Я  не  дрожалъ  въ  дыму,  въ  огнъ; 

Но  завтра,  при  позорной  казни, 

Ддожать  какъ  листъ,  придется  мнъ". 
Мать  говорила,  утъчпая: 
—  "Не  бойся,  не  дрожи  родной! 
Я  во  дворецъ  пойду;   рыдая,  — 
Слезами,  воплемъ  и  мольбой, 
Я  сердце  разбужу  на  тронъ... 
И  въ  утра  часъ,  какъ  поведутъ 
Тебя  на  площадь,  стану  тутъ, 
У  мъста  казни,  на  балконв. 
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Коль  въ  черномъ  платьъ  буду  я, 

Знай  —  неизбежна  смерть  твоя... 

Неправда  ль,  сынъ  мой,  шагомъ  смвлымь 

Пойдешь  навстречу  ты  судьбъ! 

Въдь  кровь  венгерская  въ  тебъ! 

Но  если  въ  покрывалъ  бъломъ 

Меня  увидишь  надъ  толпой, 

Знай  —  вымолила  я  слезами 

Пощаду  жизни  молодой. 

Пусть  будешь  схваченъ  палачами  — 

Не  бойся,  не  дрожи,  родной!" 

И  графу  тихо,  мирно  спится 

И  до  утра  онъ  будетъ  спать... 

Ему  все  на  балкон-в  мать 
Подъ  б'Ьлымъ  покрываломъ  снится. 
Гудитъ  набатъ;  бъжитъ  народъ... 
И  тихо  улицей  идетъ, 
Угрюмой  стражей  окруженный, 
На  площадь  графъ  приговоренный. 
Всъ  окна  настежь:  сколько  глазъ 
Его  глазами  провожаете, 
И  сколько  женскихъ  рукъ  бросаетъ 
Ему  цвъты  въ  послъднШ  разъ! 
Графъ  ничего  не  замъчаетъ: 
Впередъ  на  площадь  онъ  глядигъ... 
Тамъ  на  балконъ  мать  стоитъ, 
Спокойна,  въ  покрывалъ  бъломъ. 

И  заиграло  сердце  въ  немъ! 

И  къ  м-всту  казни  шагомъ  смълымъ 
ЕГошелъ  онъ...  съ  радостнымъ  лицомъ 
Вступилъ  на  помостъ  съ  палачемъ... 
И  ясенъ  къ  петлъ  поднимался, 
И  въ  самой  петл'Ь  улыбался. 
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Зачъмъ  же  въ  бтаомъ  мать  была? 
О,  ложь  святая!..  Такъ  могла 
Солгать  лишь  мать,  полна  боязнью, 
Чгобъ  сынь  не  дрогнулъ  передъ  казнью. 
М.  Л.  Михайловъ. 


О  Т  Е  Ц  Ъ. 

Изъ  Ф.  Коппе. 


Онъ  каждый  день,  мертвецки  пьянъ, 

Къ   своей  любовницъ   являлся 

Безбожно  билъ  ее,  буянъ, 

И  всласть  надъ  бвдной  надругался. 

Два  безсердечныхъ  кузнеца  — 

Порокъ  и  голодъ  —  ихъ  сковали. 

По  воплямъ  жертвы  наглеца 

Часы  сосъдки  узнавали, 

А  коль  стихали  вопли  вдругъ, 

Всъхъ  бралъ  за  жизнь  ея  испугъ.  — 

Былъ  день...  Морозь  трещалъ  сильней... 

Два  дня  очагъ  ихъ  не  топился, 

Душилъ  ихъ  голодъ,  а  у  ней, 

Какъ  точно  на  зло,  сынъ  родплся. 

Не  лаской  встретили  его... 

Но  не  зачахъ  онъ  оттого. 

Какъ  и  всегда  мертвецки  пьянъ, 

Къ  несчастной  женщине  явился 

Ея  безжалостный  тпранъ. 

Но  что  же  онъ  остановился 

Въ  дверяхъ?..  что  жъ  въ  комнату  нейдетъ? 

Какая  сила  приковала 

Его  къ  порогу?..  Что  жъ  не  бьетъ 
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Онъ  мать  ребенка,  какъ  бывало? 

Укора  полный,  злобный  взглядъ 

Скривилъ  лицо  ея.    "Скорее 

Бей  насъ  обоихъ  съ  нимъ!"  —  шипятъ 

Ему  уста  ея.  —  "Пьянве, 

В'Ьдь,  не  напьешься  ты,  и  хлъба 

Не  дастъ  съ  тобой  намъ  небо!.." 

А  онъ  —  какъ  вкопанный,  стоялъ 

Не  смъя  даже  шевельнуться, 

Его  нетрезный  взоръ  блисталъ 

Любовью,  лаской...  Онъ  шепталъ: 

—  "Потише,  можетъ  сынъ  проснуться!"... 

Петръ   Быковъ. 


ДВЪ  СЕСТРЫ  МИЛОСЕРДЫ. 
Изъ  П.  Беранже. 

У  стопъ  Аллы,  въ  предсвньи  рая, 
Сошлась  отшельница  младая 
Съ  альмэ,  плясушей  площадной 
Гаремовъ  жрицею  немой. 
Онъ*  къ  пресвътлой  райской  двери 
Предстали,  кончивъ  дни  свои:  — 
Одна  на  легкихъ  крыльяхъ  пери, 
Другая  на  крыльяхъ  любви. 
Изъ  устъ  привратника  имама 
Слова  обычныя  селяма 
Он*  прослушали...  Потомъ 
Склонясь  нахмуреннымъ  челомъ, 
—  "Всякъ  челов'вкъ  корану  слъдуй! 
Сказалъ  имамъ: — ль  будь  во  тьм*, 
Иль  жизнь  проорку  исповедуй " 
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И  улыбнулся  онъ  альмэ. 

—  "Въ  дворцахъ  и  хижинахъ,  —  сказала 
Отшельница : — я  проливала 

На  раны  страждущихъ  людей 
Медъ  и  целительный  елей!" 

—  ''Я  все  серали  покорила,  — 
Альмэ  сказала  старику:  — 
Но  часто,  часто  подносила 
Шербетъ  султана  бедняку". 

—  "Имамъ!  —  отшельница  гласилаь — 
Я  поучала,  что  могила  — 

Всвмъ  пристань  на  земномъ  пути, 
Что  должно  къ  ней  одной  идти!" 

—  "Имамъ,  ты  Б'Ьдалъ  сладострастье? 
Альмэ  спросила.  —  Можетъ  быть, 

Со  мною  верили  и  въ  счастье: 
Я  заставляла  жизнь  любить". 

—  "Я  именемъ  Аллы  просила 
Для  нищихъ  братш,  —  говорила 
Раба  пророка:  —  п  Творца 
Благословляли  ихъ  сердца..." 

—  "А  я,  пророкъ  мнт>  будь  свидетель: — 
Альмэ  сказала: — я  порой 

Спасала  честь  и  добродетель 
Моею  ласкою  одной". 

—  "Войди,  войди  чета  младая! — 
Имъ  отвъчалъ  привратникъ  рая: — 
Объихъ  васъ  любовь  вела  — 

И  васъ  зоветъ  къ  себе  Алла, 
Всегда  того  принять  готовый, 
Кто  осушилъ  хоть  каплю  слезъ,  — 
Носилъ  ли  онъ  вънокъ  терновый, 
Носилъ  ли  онъ  вънокъ  пзъ  розъ!.. 

Л.   А.    Мей. 
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НА  ГОРОДСКОМЪ   МОСТУ. 

П'рохожШ!    спасите  несчастную  млть: 

Я  буду  немногому  рада: 

Подайте  отъ  сердца,  что  можете  дать... 

—  "Работать,  —  сказали  вы:  —  над©!" 
Я  рада  работать,  какъ  лошадь,  весь  день; 
Работать  всю  ночь  до  разсвъта,  — 
Недаромъ  смотрю  я  какъ  призракъ,  какъ  тень,. 
Съ  того  убъжавшая  свъта. 

Но  въ  щепку  моя  исхудавшая  грудь, 

Повпсння  руки,  какъ  плети, 

Вамъ  скажутъ,  что  надо  и  мнъ  отдохнуть 

Въ  холодной  моги.тб...  А  дъти? 

Я  такъ  вотъ  и  слышу  малютокъ  моихъ, 

Вникающихъ  въ  скорбную  драму; 

Я  вижу,  какъ  ширятся  глазки  у  нихъ, 

Смотря  на  остывшую  маму... 

Но  что  же  мнъ  дълать?  Въдь  имъ  не  дадутъ 

Питанья  изсохпия  груди... 

А  гдЬ  же  найду  я  по  силамъ  мнъ  трудъ? 

Гдт,  сыщутся  добрые  люди? 

Сегодня  веселыя  елки  горятъ, 

Всъ  окна  С1яютъ  огнями  — 

Мои  же  малютки  голодныя  спять, 

Довольствуясь  дътскими  снами. 

Я  тоже,  какъ  будто  стою  въ  полуснв 

И  вижу  блестяпце  круги... 

ПрохожШ!  Но  гдъ1  же  онъ?  иль  чудилось  мнъ? 

Иль,  можетъ,  сп'Ьшилъ  онъ  къ  супругъ? 

А!  вотъ  онъ  подходить...  ужъ  это  другой... 

—  "Пойдемъ  за  хорошую  плату 

Со  мной!"  —  вы  сказали?    О,  Боже  ты  мой! 
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Видь  я  неспособна  къ  разврату! 
И  я  ни  къ  чему  неспособна  теперь... 
Мн*  хочется  только  забыться,  — 
Открыть  заповедную  къ  вечности  дверь; 
Я  даже  не  въ  силахъ  молиться. 
Молиться!  Ужъ  много  безсонныхъ  ночей 
Прошу  я  защиты  у  неба, 
Но  съ  этого  царства  холодныхъ  лучей 
На  землю  не  падаетъ  хлъба... 
Все  черныя  мысли  впиваются  въ  умъ 
Мнт>  чудной  какой-то  отравой... 
Какъ  сладко  до  уха  донесся  бы  шумъ 
Теченья  ръки  величавой! 
Но  холодъ,  на  зло  мне  сковалъ  ее  льдомъ,  — 
Для  бъдныхъ  везде  неудача... 
Когда  бы  могла  я  пробить  его  лбомъ  — 
Решилась  бы  мигомъ  задача. 
Тамъ  славно,  тамъ  ждетъ  меня  вечная  ночь, 
Тамъ  нетъ  ужъ  житейской  заботы... 
А  дети-малютки?..    Несчастные!   Прочь! 
Работы  мне!..  Дайте  работы!! 

И.    В.  Омулевсмй. 


РАБА. 


И  праздникъ,  и  солнце...  На  землю  глядить, 

РоСКОШНОе   утро,   С1ЯЯ. 

И  колоколъ  въ  воздухе  мерно  гудитъ, 
Къ  молитвъ  людей  призывая. 
По  улицамъ  ходитъ  нарядный  народъ; 
На  улицахъ  —  ни  тучки,  ни  гвни, 
И  юная  мать  надъ  ребенкомъ  поетъ, 
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Его  опустивъ  на  колени. 

Зачъмъ  же  въ  тюрьмъ,  на  соломъ,  одна, 

Прекрасна,  какъ  ночь  Луз1аны, 

Лежитъ  негритянка  и  стонетъ  она, 

Слезами  смочивъ  свои  раны? 

И  штатъ  Луз1аны  намъ  мрачно  гласить: 

Законъ  нашъ  рабовъ  не  прощаетъ  — 

Когда  господина  раба  оскорбить, 

Ея  эшафотъ  ожидаегъ. 

Невольникамъ  этимъ,  причисля  къ  скотамъ, 

По  милости  кожи  ихъ  черной, 

Велятъ  подчиняться  ременнымъ  кнутамъ 

И  кланяться  плети  позорной. 

Она  жъ,  негритянка,  побой  не  снесла, 

Ударивъ  жену  властелина. 

И  казни  публичной  въ  темницв  ждала 

Невольница,  черная  Дина. 

Но  смертная  казнь  для  нея  не  страшна. 

Пугала  ее  не  могила, 

Но  новое  чувство  пугало:  она 

Подъ  сердцемъ  младенца  носила. 

Давно  ли  ее  обольстплъ,  какъ  рабу, 

Плантаторъ,  заплывшШ  въ  разврагв?.. 

И  вотъ  раздалися  въ  тюрьмъ,  какъ  въ  гробу, 

И  стоны,  и  крики  дитяти. 

Но  сына  отъ  груди  пришли  оторвать... 

Безстрастны  злодъйсмя  лица... 

Напрасно,  рыдая,  металася  мать, 

Какъ  львенка  лишенная  львица; 

Напрасны  безумныя  клятвы  и  плачъ!.. 

Запоры  вдругъ  падаютъ  снова, 

И  вотъ  къ  эшафоту  угрюмый  палачъ 

Влечетъ  негритянку  сурово. 
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А  тамъ  на  площадку  сбежался  народъ. 
Толпа  весела  и  нарядна; 
Когда  задымится  въ  крови  эшафотъ, 
Она  дожидается  жадно. 

Д.  Д.   Минаевъ. 


ПРИВЪТЪ   ВАМЪ. 

8  а  1  и  *  е. 

Изъ  Ады  Негри. 

Приветь  мой  вамъ,  богатыри  сохи! 

Подъ  ревомъ  тучъ,  подъ  солнцемъ  нестерпимымъ 

Берете  вы  у  жадныхъ  глубъ  земли 

Свой  жалкШ  хлъбъ. 
II  вамъ  прпвътъ,  богатыри  труда! 
Кто  въ  рудникахъ,  въ  проклятомъ  мракъ1  черномъ, 
Едва  дыша,  вонзаетъ  въ  землю  ломъ 

И  день  и  ночь. 
ЗловъщШ  гулъ  воды  донесся...  Мигъ  — 
II  рухнулъ  сводъ  съ  непоколебимой  силой. 
И  въ  безднъ,  гдъ  крутится  прахъ,  —  царить 

Печаль  и  смерть. 
Но  грудь  горы  разбита.     П'аровикъ 
Ее  насквозь  прошелъ  победоносно, 
И  шествье  приветствуя  его, 

Блеститъ  Заря! 
Прпвътъ  мой  вамъ,  богатыри  ума, 
Вожди  ума  и  мученики  мысли, 
Чьи  звездами  горяпця  сердца 

Зовутъ  на  бой! 
И  вамъ  прпвътъ,  кто  бодрствуетъ  въ  труде, 
Въ  безвестности...  Изъ  сердца  моего 
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Несется  въ  небо  крикъ:  "Вамъ,  сильнымъ  духомъ, 
Святой  привътъ!" 
Привътъ  вамъ,  желъзныя  груди! 
Весь  въкъ,  до  доски  гробовой, 
Вы  трудитесь  въ  шумъ  ревущемъ 

Своей  мастерской. 
Привътъ  вамъ,  постигшимъ  отраду 
Трудиться  до  ночи  съ  утра, 
Привътъ  вамъ,  сподвижникамъ  мысли, 

Сохи,  топора! 
Я  вижу  работницъ  усталыхъ 
Въ  своихъ  заколдованныхъ  снахъ, 
Скелеты  судовъ  несчислимыхъ, 

Погибшйхъ  въ  волнахъ; 
Несчастный  дъти  и  старцы, 
Кальки,  отверженный  людъ, 
Разбитые  горемъ,  больные, 

Идутъ  и  ид  уть... 
Ихъ  говоръ  я  издали  слышу, 
Я  ихъ  голоса  узнаю 
И  въ  сердце  рабочаго  шума 

Свободно  пою, 
Пою  тебя,  рать  трудовая! 
Будь  братствомъ  своимъ  велика, 
Надъйся,  борись  неустанно! 

Жизнь  такъ  коротка! 
Надъ  нивой  труда,  надъ  главами 
Стоящихъ  и  павшихъ  блестятъ 
Везсмертныя  звъзды  и  солнце, 

Какъ  Господа  взглядъ. 

А.  М.  бвдоровъ. 
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НА  ПРОЩАНЬЕ. 

Идете?..  Ну,  съ  Богомъ!  Да  будетъ  легка 

Вамъ,  юноши,  въ  жизни  дорога. 
Предъ  вами  она  широка,  далека,  — 

А  мнв  ужъ  осталось  немного. 
Вы  просите  песни...  Извольте,  спою... 

Напънимъ  прощальную  чашу! 
Готово?..  Ну  слушайте  пвсню  мою: 

Спою  вамъ  про  молодость  вашу. 
Взгляните,  какъ  въ  чапгв  бушуетъ  вино 

И,  бълую  пвну  взбивая, 
Кипптъ,  и  шипптъ,  и  сверкаетъ  оно, 

Серебристою  искрой  играя. 
Въ  игръ  этой  —  сила,  букетъ,  ароматъ, 

Такъ  пейте  же,  пейте  скорее, 
Не  ждите,  покуда  они  улетятъ,  — 

Отъ  нихъ  и  вино  веселье. 
Живите  жъ,  покуда  душа  молода, 

Доступна  мечтамъ  и  обманамъ, 
Покуда  спознаться  придетъ  череда 

Вамъ  съ  опытомъ  —  жизни  тираномъ. 
Угрюмый,  придетъ  онъ  и  вслъдъ  приведетт. 

Сомнътй  разладь  безконечный, 
Обманегь  надежды,  мечты  оборветъ, 

Придавить  тоскою  сердечной, 
И  все,  чъмъ  теперь  въ  васъ  душа  такъ  полна: 

Порывы  высокихъ  стремленШ, 
Сочувств1я  правдъ  живая  струя, 

И  пылъ  молодыхъ  увлечешй, 
И  в'бра  въ  добро,  и  потребность  любить, 

И  дружбы  святые  объты, 
Все  будутъ  пытаться  убить  и  разбить 
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Въ  васъ  опыта  злые  навиты!.. 
Скорее  же,  други,  покуда  пора, 

Пока  въ  васъ  душа  не  остыла, 
Идите  свершить  сколько  можно  добра, 

Съ  недобрымъ  помъряться  силой. 
Широко  раскинетъ  васъ  въ  жизни  судьба, 

Пытая  въ  соблазнахъ  лукаво; 
Но  что  бъ  васъ  ни  ждало — успъхъ  иль  борьба  - 

Да  будетъ  вамъ  "правда  и  право" 
Вашъ  лозунгъ  повсюду,  во  всемъ  и  всегда, 

Въ  почегБ,  въ  нуждъ  и  въ  страданье! 
Чтобъ,  если  случится  сойтись  вамъ  когда, 

Вамъ  было  бы  въ  радость  свиданье, 
Чтобъ  были  вы  въ  прав'Б  другъ  друга  обнять, 

Какъ  нынъ,  и  послъ  разлуки, 
Чтобъ  смтао  могли  вы  другъ  другу  подать 

Татя  же  чпстыя  руки, 
И  честно  сказать,  оглянувшись  назадъ, 

Другъ  другу  у  края  могилы: 
"Что  смогъ  я,  то  сдт>лалъ...  На  большее,  брать, 

Не  воли  не  стало,  а  силы... 

М.    Розенгеймъ. 


ЗМЪЯ  ПОДКОЛОДНАЯ. 

Гей,  растворяйтеся,  двери  кабацкая, 

Поразгулялись  натуры  бурлация, 

Лейся  ръкою  вино! 

Тяпнули,  братцы,  мы  холоду,  голоду, 

Силы  истратили  сызмала,  смолоду, 

Съ  кругу  спилися  давно. 

Горе  по  белому  св-вту  скиталося, 
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Съ  нами  слюбилося,  съ  нами  спозналося, 

Въ  грудь  насадило  тоску. 

Въ  голову  вдумало  думушку  черную, 

И  указало  дорогу  намъ  торную 

Прямо  къ  нему,  къ  кабаку. 

Гей,  растворяйтеся,  двери  кабащая, 

Поразгулялись  натуры  бурлацюя, 

Ванька,  чего  пр1унылъ? 

Выпей  стаканчикъ,  одною  минутою 

Въ  сердцъ  зальешь  ты  кручинушку  лютую. 

—  "Братцы,  мнъ  свътъ  опостылъ! 

Помню  я,  братцы,  деревню  убогую 

Съ  низкими  хатами,  съ  пыльной  дорогою, 

Съ  лъсомъ  дремучимъ,  густымъ, 

Съ  старой  часовней,  подъ  вязами  старыми, 

Съ  теремомъ,  брошеннымъ  нашими  барами, 

Съ  теремомъ  старымъ,  пустымъ. 

Помню  я,  братцы,  весеншя  ноченьки... 

Эхъ-ма!  разсказывать  силы  и  моченьки 

Мало...  налейте  вина! 

Сердце  въ  жару,  ну  а  водка  холодная. 

Выпью...  гой  ты,  змт>я  подколодная! 

Ты  извела  молодца! 

Околдовала  речами  певучими 

И  поцелуями  страстными,  жгучими 

Въ  пору  весеннихъ  ночей. 

Выжгла  изъ  молодца  силы  кипуч1я; 

Плакать  заставила.    Слезы  горюч1я 

Выплакалъ  я  изъ  очей. 

Крепко  любилъ  я  тебя,  чернобровую; 

Нужду  мужицкую,  нужду  суровую 

Я  прогонялъ,  молодецъ, 

Нашей  работой  мужицкой,  тяжелого; 
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Думалъ-гадалъ,  передъ  вешнимъ  Нпколою 
Стану  съ  тобой  подъ  вънецъ. 
Нътъ  не  пришлось.    И  любовь  молодецкая, 
Видно,  похуже,  чъмъ  придурь  купецкая, 
Видно,  не  такъ  горяча, 
Что  промъняла  ты  прежняго  милаго 
На  шепеляваго,  хвораго,  хилаго, 
На  старика-богача. 
Видно,  наряды,  уборы  узорные 
Лучше,  чъмъ  оченьки  милаго  черныя, 
Лучше,  чъмъ  кудри  мои; 
Лучше,  ч'Ьмъ  ртли  любимыя,  нъжныя,  — 
Что  старика-богача  бълоснъжяыя 
Обняли  руки  твои... 
Эхъ-ма!  Товарищи,  горе  сердечное 
Горе  великое  и  безконечное 
Пъннымъ  виномъ  не  зальешь! 
Пилъ  и  тогда  я.   Все  пропплъ  имъше, 
Пропилъ  и  разумъ.    Зато  въ  заведенш 
Дали  мнъ  въ  рученьки  ножъ. 
Кто  далъ  —  не  знаю.    И  въ  ноченьку  темную 
Думу  обдумалъ  я,  думушку  черную, 
Вышелъ  изъ  хаты  съ  ножемъ. 
Воромъ  прокрался  въ  свътлицу  высокую... 
И,  какъ  барашка,  ее,  черноокую... 
Спящую...  Ночь...  все  кругомъ... 
Вотъ  и  она,  черной  кровью  облитая, 
Саваномъ  бълымъ  и  длиннымъ  повитая, 
Взоромъ  суровымъ  глядитъ..." 
—  Ванька!  Чего  пялишь  глотку-то? 
Въ  ротъ  тебъ  каши!  На,  лопай-ка  водку-то! 
Тутъ  въдь  никто  не  стоить.  — 
—  "Вотъ  она!.." 
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Полно!!  Такъ  славно  разсказывалъ, 

Точно  какъ  масло  по  хлъбу  намазьгиалъ! 
А  подъ  конецъ  и  орать: 

Вотъ  она!.. 
Врешь  ты,  натура  бурлацкая, 
Самая,  то-есть  простая  вахлацкая, 
Гдв  ей  виденья  видать?.. 

С.   Рыскинъ. 


"ПОЙДЕМ  Ъ"... 
Я  жду!..    Она  придетъ  неспвшными  стопами 
И  станетъ,  грозная,  передъ  моимъ  одромъ, 
И,  впившись  мнв  въ  уста  холодными  устами, 

Прошепчетъ  мнв:  "Пойдемъ!" 
— Куда?  Зачвмъ?  Постой,  ты  гость  совсвмъ  незванный. 
Смотри:  весна  идегь...  цввты  цввтутъ  кругомъ... 
Подумай:  двло  ждетъ  и  умирать  мнв  рано... 

Смерть  скажегъ  мнв:  "Пойдемъ!" 

—  Но  нвтъ,  ошиблась  ты:  не  догорвло  пламя 
Въ  моей  больной  груди...  Еще  не  грянулъ  громъ... 
р]ще  не  высится  святой  свободы  знамя... 

Смерть  скажетъ  мнв:  "Пойдемъ!" 

—  Но  я  еще  любимъ!  Еще  любить  хочу  я! 

Не  расквитался  я  ни  съ  другомъ,  ни  съ  врагомъ. 
И  мести  жажду  я  и  жажду  поцвлуя... 

Смерть  скажетъ  мнв:  "Пойдемъ!" 

М.  Н.  Соймоновъ. 


V АЕ     У1СТ18! 

"И  показался  на  конв 

При  кликахъ  войска  вождь  веселый  — 

Рога  на  шлемв,  на  спинв 
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Медвежьей  шкуры  мъхъ  тяжелый. 

Весь  въ  мыля,  конь  степной  подъ  нимъ 
Звенитъ  серебрянымъ  наборомъ... 
И  бросилъ  вождь  на  волчШ  Римъ 
Своихъ  медвъдей  властнымъ  взоромъ... 

Предъ  мощью  алчныхъ  дикарей 

Орлы  былыхъ  побъдъ  склонились,  — 

Въ  тотъ  день  у  гордыхъ  алтарей 

Напрасно  женщины  молились; 

Въ  тотъ  день  державный  пурпуръ  тогь 
И  столу  съ  плечъ  верховной  жрицы 
Свиръпый  варваръ  рвалъ  и  жегъ 
Въ  гнъздъ  затравленной  волчицы; 

Въ  тотъ  день  тонулъ  въ  крови  весь  Римъ, 

И  ночь  его  въ  огнь*  застала... 

И  долго  зарево  надъ  нимъ 

Зловъчцимъ  призракомъ  стояло; 
И  искры  сыпались,  какъ  дождь, 
Вились  ,какъ  змби,  клубы  дыма, 
Когда  съ  дружиной  грозный  вождь 
Скакалъ  по  грознымъ  нлитамъ  Рима... 

При  видъ  крови  и  огня 

Онъ  въ  изступленьи  дикомъ  вопить, 

И  утомленнаго  коня 

Бичемъ  изломаннымъ  торопить. 

Весь  Римъ  въ  крови,  въ  огив  весь  Римъ. 
Онъ,  гордый  Римъ,  предъ  нимъ  склонился. 
И  вдругъ  предъ  портикомъ  однимъ 
МогучШ  вождь  остановился... 

Слегка  склонившись  надъ  лукой, 

Изъ-за  щита,  какъ  зоркШ  кречетъ, 

Зачъмъ  онъ,  сжавъ  копье  рукой, 

На  ликъ  богини  взоры  мечеть?.. 
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Откуда  въ  блйбй  красота, 

На  землю  къ  намъ  она  явилась? 

Какой  таинственной  мечты 

На  ней  святыня  отразилась? 
Онъ,  этотъ  камень,  онъ  живегь! 
Сквозь  мраморъ  грудь  богини  дышитъ... 
Ужель  она  съ  своихъ  высотъ 
Своихъ  жрецовъ  молитвы  слышигь? 

Или  сегодня  передъ  нимъ, 

Какъ  жалкШ  рабъ,  въ  презрвнномъ  страх*, 

Еще  не  весь  склонился  Римъ, 

Не  весь  дрожитъ  предъ  нимъ  во  прахъ? 
Онъ  хочетъ  крови,  хочетъ  слезъ, 
Онъ  примет  ъэтотъ  вызовъ  новый! 
И  вождь  копье  свое  занесъ, 
Въ  богиню  имъ  метнуть  готовый... 

Зачъмъ  же  на  ея  челъ 

Нить  ни  смущенья,  ни  тревоги? 

Иль  снова  ходятъ  по  земли 

Среди  людей  живые  боги? 
„акимъ  божественнымъ  огнемъ 
Безсмертный  ликъ  ея  сгяетъ!.. 
И  вождь,  закрывъ  себя  щитомъ, 
Копье  тихонько  опускаетъ... 

Н.  М.  Соколовъ. 


БЕЗЪ  ЛЮБВИ. 

На  мотивъ  Теодора  Шторма. 

Я  върила  ласкамъ  твоимъ,  какъ  святыня, 
Мечтала  въ  нихъ  правду  найти  — 

И  все  поняла  я,  —  не  върю  отныне, 
Не  надо  объятШ  —  пусти... 

Ты  думалъ,  желаньемъ  минутнымъ  волнуемъ, 
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Что  сердце  подъ  ласкою  спить. 
II  ты  —  ты  шутилъ,  не  любя,  иоцЪлуемъ  — 

Но  этого  Богъ  не  проститъ! 
Богъ  видитъ  неправду  мнъ  страшны  объятья, 

Въ  нихъ  —  сердце  сжита ющШ  ядъ. 
Мой  ангелъ  въ  слезахъ,  на  устахъ,  какъ  проклятья 

Твои  поцълуи  горятъ. 
Уйди  —  ты  узнаешь  мучешя  вскоръ. 

Знай  —  совъсть  тебя  истомить... 
Меня,  не  любя,  цъловалъ  ты  на  горе... 

И  этого  Богъ  не  простить! 
Любви  поцълуй  передъ  Богомъ  святится, 

Любви  поцълуй  —  благодать, 
Когда  въ  немъ  любовь  можетъ  съ  правдою  слиться, 

Но  гръхъ  —  безъ  любви  цъловать. 
Уйди!..  Изменить  мнъ  былого  нътъ  силы, 

А  сердце  тоскуетъ,  болптъ... 
Меня,  не  любя,  цъловалъ  ты...  о,  милый, 
Пусть  Богъ  тебт>  гр'Ьхъ  твой  проститъ! 

М.    Гербановсшй. 


** 


Впередъ  —  безъ  страха  и  сомненья 
На  подвигъ  доблестный,  друзья! 
Зарю  святого  искупленья 
Ужъ  въ  небесахъ  завидълъ  я! 
См'Ьл'Бй!  Дадимъ  другъ  другу  руки 
И  вмъсгб  двинемся  впередъ, 
И  пусть  подъ  знаменемъ  науки 
Союзъ  нашъ  крупнеть  и  растетъ! 
Жрецовъ  гр-вха  и  лжи  мы  будемъ 
Глаголомъ  истины  карать, 
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II  спящнхъ  .мы  отъ  сна  разбудимъ, 
II  поведемъ  на  битву  рать! 
Не  еотворпмъ  себъ  кумира 
Ни  на  зем.тв,  ни  въ  небесахъ; 
За  всъ  дары  и  блага  шра 
Мы  не  падемъ  предъ  нимъ  во  прахъ1 
Провозглашать  любви  ученье 
Мы  будемъ  нищимъ,  богачамъ, 
II  за  него  снесемъ  гоненье, 
Проставь  озлобленнымъ  врагамъ! 
Блаженъ,  кто  жизнь  въ  борьбъ  кровавой, 
Въ  заботахъ  тяжкихъ  истощплъ, 
Какъ  рабъ  ленивый  и  лукавый, 
Талантъ  свой  въ  землю  не  зарылъ! 
Пусть  намъ  звъздою  путеводной 
Святая  истина  горитъ  — 
И,  върьте,  голосъ  благородный 
Недаромъ  въ  М1рт>  прозвучитъ! 
Внемлите  жъ,  братья,  слову  брата! 
Пока  мы  полны  юныхъ  сплъ, 
Впередъ,  впередъ,  —  и  безъ  возврата, 
Чтобъ  рокъ  вдали  намъ  ни  сулилъ! 

А.  Н.  Плещеевъ. 


ДВОЕ    ПОХОРОНЪ. 


Шелъ  я  по  Литейной...  Вижу:  тьма  народу. 
Отъ  каретъ,  колясокъ  нътъ  почти  проходу; 
Конные  жандармы,  стража  городская 
И  предъ  пышнымъ  домомъ  пышная  такая 
Колесница,  видно,  въ  ожпданьи  гроба: 
Значить,  жизнь  скончала  важная  особа, 
Вынесли  особу  важныя  все  лица, 
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II  зашевелилась  шагомъ  колесница... 
ГОвч1е  въ  кафтанахъ  синихъ  съ  галунами, 
Черный  шелкъ  на  дамахъ,  шеи  съ  орденами, 
Шитые  мундпры,  звезды,  аксельбанты, 
Пышныя  кареты,  слуги,  музыканты  — 
Просто  загляденье!   Все  отлично,  гладко, 
Все  съ  печатью  строгой  пышнаго  порядка! 
Взоръ  нигд*  не  видъмъ  скорби  и  страданья, 
Слуха  не  смущали  стоны  и  рыданья! 
Медленно  и  ровно  шли  все  эти  люди, 
Тихо,  безмятежно  ихъ  вздымались  груди... 
И  когда  бъ  не  рамка  траурная  эта, 
Ни  одинъ  философъ  не  далъ  бы  ответа  — 
Для  чего  сей  знати  собираться  было, 
Что  ее  призвало,  что  соединило? 
Я  пошелъ  за  ними...  Вдругъ  на  полдороге, 
Снова  погребенье,  —  только  ужъ  не  дроги, 
Не  парча  и  бархагъ,  не  порядокъ  пышный,  — 
Старая  телъта  съ  клячей  горемычной, 
Гробъ  сосновый,  желтой  краскою  покрытый, 
И  за  ними  следомъ,  вместо  всякой  свиты, 
Видная  старуха  и  старикъ  убопй 
Шли,  передвигая  еле-еле  ноги... 
Но  въ  картине  этой,  бедной  и  холодной, 
Сколько  было  горя,  муки  безысходной! 
Какъ  сквозь  эти  дыры,  ветх1я  заплаты 
Мрачно  пробивалась  злая  боль  утраты! 
Какъ  глух1е  стоны  ясно  говорили, 
Что  свою  всю  душу  двое  хоронили!.. 
Вотъ  на  перекрестке  встретились  два  гроба, 
И  остановились  на  минутку  оба; 
Бедный  боязливо  повернулъ  съ  дороги, 
И  заколыхались  величаво  дроги... 
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А  на  землю  селнце  сыпало  брилльянты, 
Въ  трубы  громогласно  дули  музыканты, 
Будто  возглашая:  "мъсто,  мъсто  гробу, 
Въ  коемъ  уложили  важную  особу!" 
И  сквозь  эти  звуки  слышалось  мнб  глухо, 
Какъ  стонала  тяжко  бедная  старуха... 

П.  И.  Вейнбергь. 


ГДЪ. 


Грязная  хата...  Глаза  разъ-Бдайпцй, 

ЪдкШ.  удушливый  чадъ, 
Дымъ  отъ  лучины,  треща  догорающей, 

Грязныя  бабы  и  плачъ  не  смолкоающШ 
Грязныхъ  и  дикихъ  ребяягъ,  — 

Весь  этотъ  адъ, 
Вся  эта  жизнь  съ  тяготой  ея  голою, 

Полною  горя,  страдашй  и  мукъ  — 
Все  это  снова  съ  тоской  невеселою, 
Живо  и  ръзко,  картиной  тяжелою, 
Встало  въ  глазахъ  моихъ  вдругъ... 

Мысль!   Облети  ты  всЬ  царства  изв-Ьстныл 
И...  и  отвить  ты  мн'Ь,  гд'Ь, 

Гд'Ь  въ  нпхъ  злодъп,  глупцы  и  безчестные 
В'Ьчно  не  въ  шелк'Ь,  —  а  умный  и  честные 
.    В'Ьчно  не  гибнуть  въ  нуждъ? 

Гд'Ь?  —  Да  нигдъ! 
Мысль!  Гд'Ь  нашла  ты  ту  землю  счастливую, 

Землю,  гд'Ь  грязь  не  противна  для  глазъ, 
Зло  не  тревожить  въ  насъ  душу  тоскливую, 

И...  не  будить  въ  насъ  месть  справедливую ! 
Гд'Ь  она?  Гд'Ь?  —  Да  у  насъ! 

Н.  Пушкаревъ. 
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0СЕНН1Е  ЖУРАВЛИ. 

Сквозь  вечершй  туманъ,  мн'Б,  подъ  небомъ  стемнЬвшимъ, 

Слышенъ  крпкъ  журавлей  все  ясн'Ьй  и  ясн'Ьй... 

Сердце  къ  нимъ  понеслось,  издалека  легввшимъ, 

Пзъ  холодной  страны,  съ  обнаженныхъ  степей 

Вотъ  ужъ  близко  летятъ  и,  все  громче  рыдая, 

Словно  скорбную  в'бсть  мн'Ь  они  принесли... 

Изъ  какого  же  вы  неприввтнаго  края 

Прплетълп  сюда  на  ночлегъ,  журавли?.. 

Я  ту  знаю  страну,  гр^  ужъ  солнце  безъ  силы, 

Гд1)  ужъ  савана  ждетъ,  холодт>я,  земля 

II  гдъ  въ  голыхъ  .твсахъ  воетъ  вт>теръ  унылый,  — 

То  родимый  мой  край,  то  отчизна  моя. 

Сумракъ,  бедность,  тоска;  непогода  и  слякоть. 

Видъ  угрюмый  людей,  видъ  печальный  земли... 

О,  какъ  больно  дупгв,  какъ  мнъ  хочется  плакать!.. 

Перестаньте  рыдать  надо  мной,  журавли!.. 

А.  М.  Жемчужниковъ. 


** 
* 


Распни  его!  Распни!..  ВарраБъ1  дай  свободу! — 

Вопила  яростно  толпа  —  и  ей  въ  угоду 

Позорно  пролита  была  святая  кровь 

Того,  кто  возвъхтилъ  прощанье  и  любовь... 

Съ  гвхъ  поръ  прошли  в'Ька.    Свершилось  искупленье  - 

И  озарило  М1ръ  великое  ученье. 

Пр1явшему  отъ  насъ  и  муки  и  хулы 

Возносимъ  мы  теперь  молитвы  и  хвалы. 

Но  втайнб,  внутренно,  мы  т'Ь  же  фарисеи! 

Во  мг.тъ  житейскихъ  дрязгъ  заря  живой  идеи 

Порою  чуть  блеснетъ  —  ужъ  въ  трепетныхъ  сердцахъ 

Испытываемъ  мы  смятете  и  страхъ; 
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А  если  прозвучитъ  нежданно  и  сурово 
Отважнаго  ума  бичующее  слово  — 
О!  въ  гв  мгновешя,  ретивыя  дружины, 
Безумно  яростной  враждой  ослъплены, — 
Мы  полчищу  варравъ  предать  себя  готовы, 
Чтобъ  наложить  на  мысль  безмо.шя  оковы... 
Варравы  насъ  тогда  не  устрашаютъ,  нътъ: 
Мы  предъ  истиной  дрожимъ  —  намъ  страшенъ  свътъ! 

В.   С.    Лихачевъ. 


Ч  Е  Л  О  В  Ъ  К  Ъ. 

Пусть  перлъ  созданья  ты,  могучШ  царь  творенья 
Кто  далъ  тебъ,  скажи,  вънецъ  твой  золотой? 
Ужель  ты  возмечталъ,  въ  безумномъ  ослъпленьв, 
Что  я  —  раба,  а  ты  —  властитель  мой? 
Частицу  тайнъ  моихъ  тебъ  постичь  дала  я, 
И  ты  возмнилъ,  пигмей,  что  всю  меня  позналъ, 
Что  дерзко  заглянулъ  въ  моя  святыхъ  святая 
И  свой  тамъ  начерталъ  законъ  и  идеалъ! 
Глупецъ!   Я  захочу  —  и,  пораженный  страхомъ, 
Покорнъй  станешь  ты  свопхъ  смирнъйшихъ  псовъ. 
Я  землю  потрясу  —  п  разлетится  прахомъ 
Вмич1е  твоихъ  гигантовъ-городовъ. 
Я  вышлю  грозный  моръ  съ  его  сестрой-войною 
Дв'втупця  поля  я  превращу  въ  пески, 
Я  разолью  моря,  одвну  солнце  тьмою  — 
И  взвоешь  ты,  какъ  звърь,  отъ  боли  и  тоски. 
Иовърь:  мне  дъла  нътъ  ни  до  твоихъ  стремлешй. 
Ни  до  твоихъ  скорбей.    Я  знаю  лишь  числа 
Безжалостный  законъ.     Ни  мукъ,  ни  наслаждешй 
Нътъ  въ  м1ръ  для  меня,  ни  красоты,  ни  зла! 
/Киви  жъ,  какъ  все  живетъ:  минутного  волною 
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Плесни  и  пропади  въ  пучинахъ  въковыхъ. 

И  не  дерзай  вставать  на  буйный  споръ  со  мною, 

Предъ  вечной  матерью  всъхъ  мертвыхъ  и  живыхъ!" 

Такъ,  въ  вихри,  въ  молнш,  въ  грозв  стихШ  природа 

Гремигь,  какъ  лепонъ  нездъшнихъ  голосовъ. 

Но  съ  поднятымъ  челомъ  и  съ  возгласомъ:  "свобода!" 

Въ  обътованный  край  своихъ  лазурныхъ  сновъ, 

Сквозь  бурю,  ливень,  мракъ,  къ  долннъ  тихой  рая, 

Шатаясь,  падая  подъ  ношей  крестныхъ  мукъ, 

Впередъ  идетъ  титанъ,  на  мигъ  не  выпуская 

Хоругви  мятежа  изъ  напряженныхъ  рукъ. 

II  гордо  говорить: 

—  "Кто  бъ  этотъ  пылъ  священный 

Мит»  въ  душу  ни  вдохнулъ,  карая  иль  любя, 

Игра  бездушныхъ  силъ  иль  разумъ  сокровенный, 

Вновь  погасить  его  нътъ  власти  у  тебя! 

Казни  меня,  бичуй  —  пощады  не  прошу  я, 

Но  знай:  и  ты  во  мнт>  пощады  не  найдешь. 

На  грозный  бой  тебя,  на  смертный  бой  зову  я  — ■ 

Лишь  трупъ  холодный  мой  ты  въ  цъпи  закуешь! 

Слъпа  ты  и  мертва  въ  краев  твоей  суровой,  — 

А  я  согрвтъ  огнемъ  беземертнаго  ума, 

Изъ  книги  бьгая,  закоондатель  новый, 

Я  вычеркну  порокъ,  скажу:  погибни  тьма! 

Скажу:  зажгись,  разеввтъ!  взойди,  адемъ,  въ  пустыни, 

Гдт>  потъ  я  засъвалъ  кроваваго  труда! 

И  будешь  ты  сама  служить  моей  святынт>, 

Иль  я  съ  лица  земли  исчезну  навсегда!" 

П.   Я 
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М.   Ю.   ЛЕРМОНТОВЪ. 

ДАРЫ  ТЕРЕКА. 

Терекъ  воетъ,  дикъ  и  злобенъ, 
Межъ  утесистыхъ  громадъ. 
Бурь  плачъ  его  подобенъ, 
Слезы  брызгами  летятъ. 
Но,  по  степи  разбътаясь, 
Онъ  лукавый  принялъ  видъ, 
И,  приввтливо  ласкаясь, 
Морю  Касшю  журчитъ; 
—  "Разступись,  о  старецъ  море, 
Дай  прштъ  моей  волне! 
Погулялъ  я  на  просторв, 
Отдохнуть  пора  и  мнв. 
Я  родился  у  Казбека, 
Вскормленъ  грудью  облаковъ, 
Съ  чуждой  властью  человека 
Въчно  спорить  былъ  готовь. 
Я,  сынамъ  твоимъ  въ  забаву, 
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Разорилъ  родной  Дарьялъ, 
И  валуновъ  имъ  на  славу 
Стадо  цълое  пригналъ." — 

Но,  склонясь  на  мягкШ  берегъ, 
Касшй  стихнулъ,  будто  спить. 
И  опять,  ласкаясь,  Терекъ 
Старцу  на  ухо  журчитъ: 
—  "Я  привезъ  тебъ  гостинецъ! 
То  гостинецъ  не  простой: 
Съ  поля  битвы  кабардпнецъ, 
Кабардинецъ  удалой. 

Онъ  въ  кольчугъ  драгоценной 
Въ  наколотнпкахъ  стальныхъ: 
Изъ  корана  стпхъ  священный 

Писанъ  золотомъ  на  нихъ. 

Онъ  угрюмо  сдвпнулъ  брови, 

И  усовъ  его  края 

Обагрила  знойной  крови 

Благородная  струя; 

Взоръ  открытый,  безответный, 

Полонъ  старою  враждой; 

По  затылку  чубъ  завътный 

Вьется  черною  космой."  — 

Но,  склонясь  на  мягкШ  берегъ, 

Касшй  дремлетъ  и  молчитъ, 

И,  волнуясь,  буйный  Терекъ 

Старцу  снова  говорить: 

—  "Слушай,  дядя,  —  даръ  безцънный! 

Что  друпе  веб  дары! 

Но  его  отъ  всей  вселенной 

Я  таилъ  до  сей  поры, 

Я  примчу  къ  тебъ  съ  волнами 

Трупъ  казачки  молодой, 
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Съ  темно-бледными  плечами, 
Съ  светло-русою  косой. 
Грустенъ  ликъ  ея  туманный, 
Взоръ  такъ  тихо,  сладко  спить, 
А  на  грудь  изъ  малой  раны 
Струйка  алая  обжить. 
По  красотки  молодицт. 
Не  тоскуетъ  надъ  ръкой 
Лишь  одинъ  во  всей  станице 
Казачина  гребенской. 

ОсЬдлалъ  онъ  вороного, 
И  въ  горахъ,  въ  ночномъ  бою, 
На  кинжалъ  чеченца  злого 
Сложитъ  голову  свою."  — 

Замолчалъ  потокъ  сердитый, 
И  надъ  нпмъ,  какъ  снъгъ  б'Ьла, 
Голова  съ  косой  размытой, 
Колыхался,  всплыла. 

И  старикъ  во  блескт.  власти 
Всталъ,  могучш  какъ  гроза, 
И  одълись  влагой  страсти 
Темно-сите  глаза. 

Онъ  взыгралъ.  веселья  полный, 
И  въ  объяпя  свои 
Набътаюшдя  волны 
Принялъ  съ  ропотомъ  любви. 

М.  Ю.  Лермонтовъ. 


ИЗЪ  "ПЪСЕНЪ  БЫЛЫХЪ  ГОДОВЪ". 

Я  ее  поб'бдилъ,  роковую  любовь, 

Я  убилъ  ее,      злую  змею, 
Что  безъ  жалости  жадно  пила  мою  кровь, 
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Что  замучила  душу  мою. 

Я  свободенъ,  спокоенъ  опять, 

Но  не  радостенъ  этотъ  покой... 
Если  ночью  начну  я  въ  мечтахъ  засылать, 

Ты  сидишь,  какъ  бывало,  со  мной; 

Мне  мерещатся  снова  они, 

Эти  жарк!е  лътше  дни, 
Эти  долпя  ночи  безсонныя, 
Безмятежный  моря  струи, 
Разговоры  и  ласки  твои, 
Тихимъ  смвхомъ  твоимъ  озаренныя... 
А  проснулся  я,  —  ночь,  какъ  могила,  темна 

И  подушка  моя  холодна, 

И  мнъ  некому  сердце  излить... 
И  напрасно  молю  я  волшебнаго  сна, 

Чтобъ  на  мпгъ  мою  жизнь  позабыть. 
Если  жъ  мнопе  дни  безъ  свиданья  пройдутъ, 
Я  тоскую,  не  помня  пзмънъ  и  обидь! 
Если  ибсню,  что  любишь  ты,  вдругъ  запоютъ, 
Если  имя  твое  невзначай  назовутъ, 
Мое  сердце,  какъ  прежде,  дрожитъ. 
Укажи  же  мне  путь,  назови  мнъ  страну, 
Гдъ  прошедшее  я  прокляну, 
Гдъ  бы  могъ  не  рыдать  я  съ  безумной  тоской 

Въ  одинокШ,  полуночный  часъ, 
Гдъ  бы  образъ  твой,  никогда  мн'Ь  дорогой, 

Поб.твднълъ  и  погасъ! 
Куда  скрыться  мнъ?..  Дай  же  отвътъ! 

Но  отвъта  не  слышно:  страны  такой  нътъ. 
И  какъ  перлы  въ  загадочной  безднв  морей, 

Какъ  на  небъ  вечернемъ  зяъзда, 
Противъ  воли  твоей,  противъ  воли  моей 
Ты  со  мною  вездъ  и  всегда! 

А.  Н.  Апухтинъ. 
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ИЗЪ  "БЪЛЫХЪ  НОЧЕЙ". 
Въ  шумный  досугъ,  за  работой  немого, 
Въ  тихую  ночь  п  въ  рокочущш  день  — 
В'бчно  мелькаетъ,  парить  предо  мною 

Чья-то  воздушная  тънь. 
Кто  она?  Чья  она?  Добрая,  блъдная, 
Съ  ласковой  скорбью  на  тонкихъ  устахъ, 
Свт>титъ  —  лучится  любовь  всеподобная 

Въ  дъвственно-скромныхъ  глазахъ. 
Всв  мои  думы,  глубоко  хранпмыя, 
ВсякШ  порывъ  сокровенныхъ  страстей, 
Тайны  молитвъ  моихъ,  пъсни  любимыя  — 

Все  что  ведомо  ей. 
Въчно  мпЬ  въ  сердце  гляднтъ  она,  нужная... 
Если  покой  въ  этомъ  сердцв  царить, 
КроткШ  покой  и  любовь  безмятежная  — 

Взоръ  ея  счастьемъ  торить. 
Если  же  сердце  враждой  зажигается, 
Если  мой  стихъ  превращается  въ  мечъ, 
Плача,  она  надо  мной  наклоняется, 

Шепчетъ  мн'Б  кроткую  ръчь... 
Кто  ты?  Уйди,  о  подруга  воздушная! 
Въ  грозный  нашъ  вькъ  развь1  кротость  нужна? 
Видишь:  враговъ  безпощадно-бездушная 

Насъ  обступила  стьна. 
Полно  шептать  мнй  слова  безполезныя! 
Намъ  безъ  вражды  невозможно  любить, 
Какъ  невозможно  оковы  желъзныя 

Кроткой  слезою  разбить. 

Дай  ненавидеть  мнь!  Въ  битв-в  пылающей 
Муки  дай  съять  и  муки  принять!.. 
—  Что  же  ты  снова  глядишь  умоляюще, 

Что  же  ты  плачешь  опять? 

Н.  М.  Минсмй. 
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С.  Я.   НАДСОНЪ. 

ВО    М  Г  Л  Ъ. 

Была  пора,  —  мы  въ  аиръ  вступали 
Могучей,  твердою  стопой; 
Сомненья  злыя  не  смущали 
Тогда  нашъ  разумъ  молодой. 
Мы  дътски  въровали  въ  счастье, 
Въ  науку,  въ  правду  и  людей, 
И  смъ'ло  всякое  ненастье 
Встречали  грудью  мы  своей. 
Мечты  насъ  гордо  призывали 
Жить  для  другихъ.  другимъ  служить 
И  всгЬ  мы  горячо  желали 
Не  безполезно  жизнь  прожить. 
Мы  думали,  что  близко  вррмя. 
Когда  мы  всюду  свътъ  прольемъ, 
Когда  цъпей  тяжелыхъ  бррмя 
Мы  съ  мысли  скованной  сорвемъ. 
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Когда,  какъ  дивное  сиянье, 
Блеснуть  повсюду  надъ  землей 
Свобода,  честность,  правда,  знанье 
И  ТРУДЪ  ВЫСОК1Й  и  святой. 
Мы  выходили  на  дорогу 
Съ  желаньемъ  пользу  принести, 
И  достигали  понемногу 
До  края  нашего  пути; 
Мы  честно  шли,  и  отъ  начала 
Вплоть  до  заката  нашихъ  дней 
Звучалъ  намъ  голосъ  идеала: 
—  "Впередъ  за  м1ръ  и  за  людей!1' 
Но  годы  тб  давно  промчались: 
Жизнь  шла  обычной  чередой... 
И  съ  прошлымъ  мы  навъкъ  разстались, 
И  жизнью  зажили  иной. 
Забыли  мы  свои  желанья; 
Они  прошли  для  насъ,  какъ  сны. 
И  наши  прошлыя  мечтанья 
Намъ  стали  странны  и  смъшны. 
Мы  входимъ  въ  м1ръ,  все  отрицая, 
Безъ  жажды  пользу  приносить; 
Нашъ  пошлый  смъхъ,  не  понимая, 
Готовъ  все  свътлое  клеймпть; 
Зовемъ  мы  предразсудкомъ  чувство, 
Въ  груди  у  насъ  сомнъшй  ядъ, 
Сорвавъ  втшецъ  златой  съ  искусства 
Мы  увънчали  имъ  развратъ. 
И  грязь  презртшя  бросая 
Въ  гвхъ,  кто  силенъ  еще  душой, 
Проходимъ  жизнь  мы,  поппрая 
Святыню  дерзкою  рукой!.. 
Проснись  же  тотъ,  въ  чьемъ  сердцъ  живы 
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Желанья  лучшихъ,  свътлыхъ  дней, 
Кто  благородные  порывы 
Не  заглушилъ  въ  груди  своей!.. 
Иди  впередъ  къ  заръ  познанья, 
Борясь,  съ  глубокой  мглой  ночной, 
Чтобъ  свята  яркое  с1янье 
Блеснуло  снова  надъ  землей!.. 


С.  Я.  Надсонъ. 
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С.  ФРУГЪ. 


ПРИЗЫВЪ. 


Я  звалъ  тебя  въ  тв  дни  счастливыхъ  дЬтскпхъ  грезъ, 
Чарующихъ  надеждъ  и  сввтлыхъ  уповашй, 
Когда  мои  глаза  еще  не  знали  слезъ, 
Душа  еще  не  ввдала  страданШ. 

И  ТЫ  ЯВИЛаСЬ  МЯВ  ВЪ  С1ЯНЬИ  золотомъ 

Въ  вънкъ  изъ  алыхъ  розъ,  въ  одеждв  серебристой,  — 
Вечерней  зв-вздочкой  на  небв  голубомъ, 

Голубкою,  невинною  и  чистой. 
И  говорила  мяв  ты,  весело  смъясь: 
— "Смотри,  какъ  чуденъ  лвсъ,  какъ  тихо  дремлютъ  нивы, 
Какъ  съ  вътеркомъ,  по  ихъ  изгибамъ  золотясь, 

Бъгутъ  огней  вечернихъ  переливы... 
Смотри,  —  и  плескъ  ручья,  и  эхо  дальнихъ  горъ, 
И  кроткШ  лучъ  звезды,  и  розъ  благоуханье,  — 
Какъ  бы  сливаются  въ  одинъ  волшебный  хоръ 

Лучей  и  звуковъ,  красокъ  и  дыханья... 
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Смотри,  какъ  тихо  все  и  ясно  вкругъ  тебя, 

Въ  гармоши  живой,  въ  согласномъ  стройномъ  клирв... 

Ты  посланъ  въ  этотъ  м1ръ  прекрасный,  чтобъ,  любя, 

Учить  любви  живущихъ  въ  этомъ  м1рв"... 
Ты  лиру  мнъ  дала...  Съ  отвагою  живой 
По  трепетнымъ  струнамъ  персты  зашевелились. 
II  струны  грянули,  и  звонкою  струей 

Чаруюшде  звуки  покатились... 
И  звалъ  тебя,  когда  въ  груди  моей  впервой 
Проснулись  бурные  порывы  и  стремленья, 
Нахлынулъ  мрачныхъ  думъ  и  чувствъ  зловвшдй  рой, 

И  шевельнулись  первыя  сомненья... 
Й  ты  явилась  мяв,  —  спокойна,  но  б.твдна, 
Двв  капли  слезъ  въ  очахъ  задумчивыхъ  застыли, 
Какой-то  кроткШ  блескъ,  святая  тишина 

По  всвмъ  твоимъ  чертамъ  разлиты  были. 
И,  голову  свою  склонивъ  къ  моей  груди, 
Ты  говорила  мнъ  съ  любовью,  утъшая: 
—  "Чтобъ  свътелъ  былъ  твой  путь,  ты  въруй  и  кюби, 

Другихъ  любви  и  въръ  поучая"... 
И  жадно  я  душой  ловилъ  слова  твои... 
И  новая  струна  на  лирв  появилась, 
И  зазвучала  пъснь  о  вврв  и  любви, 

И  сила  въ  ней  могучая  таилась... 
Я  звалъ  тебя,  когда,  въ  рядахъ  святыхъ  бойцовъ 
За  правду  и  любовь  поднявъ  святое  знамя, 
Я  сталъ  изнемогать  подъ  натискомъ  враговъ, 

Когда  кругомъ  губительное  пламя, 
Клокоча  и  шипя,  сжигало  все,  что  мпЬ 
О  правдъ,  о  любви,  о  счастьв  говорило... 
И  ты  явилась  мнъ,  святая,  вся  въ  оигб... 

Невинное  чело  обвито  было 
Вънкомъ  изъ  терши...  Кровь  струилась  по  щеяамъ... 
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Но  искрилась  въ  очахъ  таинственная  сила... 

И,  долпй  скорбный  взоръ  поднявши  къ  небесамъ, 

Ты  съ  грустью  затаенной  говорила: 
—  "Ты  видишь  эту  кровь?  О  будь  же,  какъ  и  я, 
Неустрашимъ!  Будь  чуждъ  холодному  сомненью 
И,  въруя,  любя,  страдая  и  терпя, 

Учи  другихь  страданью  и  терпънью!"... 
И  въ  хоръ  въщпхъ  струнъ  еще  одной  струны 
Раздался  звукъ  глухой,  протяжный  п  печальный, 
Какъ  темной  ночью  плескъ  объятой  еномъ  волны, 

Какъ  стонъ  послъднш  въ  пъснъ  погребальной.. 
Съ  тъхъ  поръ  минули  дни,  и  годы  протекли, 
И  все,  что  въ  глубинъ  души  моей  смирялось 
Волшебной  силою  надежды  и  любви, 

Терпътемъ  упорнымъ  подавлялось,  — 
Все  это  поднялось  со  дна  души  больной 
Угрюмымъ  облакомъ,  грозою  закипая. 
И  я  теперь  опять  зову  тебя  съ  тоской 

Въ  отчаяньи  молясь  и  проклиная: 
Явись,  явись  ко  мнъ!..  Не  стало  больше  силъ, 
Неволя  и  вражда  все  сердце  истерзали!.. 
Я  въренъ  былъ  тебъ:  я  искренно  любплъ, 

Но  на  любовь  мнъ  смъхомъ  отвъчалп! 
Я  върилъ,  но  кругомъ  такъ  тьма  была  густа!.. 
Все  чистое  и  все  святое  погибало... 
И  изъ  груди  змъей  холодной  на  уста 

Невольное  проклятье  выползало!.. 
Въ  тоскв  тяжелой  я  всъ  струны  перебралъ 
На  лиръ  золотой,  врученной  мнъ  тобою,  — 
И  за  струной  струна  рвалась,  и  замиралъ 

Послъдши  звукъ  подъ  трепетной  рукою... 
Явись  же  мнъ  теперь!  Съ  словами  ли  любви. 
Въ  терновомъ  ли  вънцъ,  мечомъ  ли  потрясая... 
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Явись  и  научи  какимъ  путемъ  идти! 
Явись,  явись,  великая,  святая! 

С.   Фругъ. 


НА    УЛИЦЪ. 

На  сн^гу  ты  лежишь  неподвижная, 
Разметалися  косы  кругомъ 
И  застыла  тоска  непостижная 
На  лицъ*  посин'Ьвшемъ  твоемъ... 
Прямо  въ  небо  глядятъ  безмятежное, 
Не  смыкаяся,  очи  твои... 
Въ  нихъ  сквозить  безконечное,  нужное 
Выражеше  скорбной  любви... 

Какъ  погибла  ты,  жертва  несчастная, 
За  кого  отдала  ты  себя, 
Въ  это  утро  морозное,  ясное, 
Безпросв'Ьтную  жизнь  загубя? 
Нищета  ль  истомила  глубокая 
Или  общества  злой  приговоръ,  — 
И  на  смерть  ты  пошла  одинокая, 
Пережить  не  могла  ты  позоръ? 

Ты  молчишь...  Суетливая,  праздная 
Собралася  толпа...  Надъ  тобой 
Ужъ  ростетъ  клевета  безобразная; 
Подымается  оворъ  глухой. 
Полицейскш  руками  нечистыми 
Поднялъ  дивныя  пряди  волосъ. 
Ихъ  цветами  убралъ  серебристыми, 
Какъ  фатою  венчальной,  морозъ. 

И  лежишь  ты  невестой  печальною 
На  постели  своей  снътовой, 
Поражая  красой  идеальною, 
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Бездыханною,  мертвой  красой... 
Успокоилась  ты,  одинокая! 
Пусть  кругомъ  говорятъ  и  шумятъ  — 
Не  смыкаяся,  въ  небо  высокое 
Прямо  гордыя  очи  глядятъ... 

В.  И.  Немировичъ-Данченко. 


Завъса  сброшена...  Ни  новыхъ  увлеченШ, 

Ни  тайнъ  задумчивыхъ,  ни  счастья  впереди; 

Покой  оправданныхъ  и  сбывшихся  сомнъшй, 

Мгла  безнадежности  въ  измученной  груди.., 

Какъ  мало  прожито,  —  какъ  много  пережито  1 

Надежды  светлый,  и  юность,  и  любовь... 

И  все  оплакано...  осмъ\яно...  забыто, 

Погребено,  —  и  не  вослреснетъ  вновь! 

Я  въ  братство  въровалъ,  —  но  въ  черный  день  невзгоды 

Не  могъ  я  отличить  собратьевъ  отъ  враговъ; 

Я  жаждалъ  для  людей  познанья  и  свободы, 

А  м1ръ  —  все  тотъ  же  м1ръ  безмысленныхъ  рабовъ. 

На  грозный  бой  со  зломъ  мечталъ  я  встать  сурово 

Огнемъ  и  правдою  караюшцхъ  ръчей,  — 

И  въ  храм*  истины  —  въ  священномъ  храм*  слова, 

Я  слышу  орпю  крпкливыхъ  торгашей!.. 

Любовь  —  на  мигъ...  любовь  забава  отъ  бездълья, 

Любовь  —  не  жаръ  души,  а  только  жаръ  въ  крови, 

Любовь  —  больной  кошмаръ,  тяжелый  чадъ  похмелья, 

Нвтъ,  мнъ  не  жаль  ея,  промчавшейся  любви!.. 

Я  не  о  ней  мечталъ  безсонными  ночами, 

И  не  она  тогда  являлась  предо  мн^й, 

Вся  —  мысль,  вся  —  красота,  повитая  цветами, 

Съ  улыбкой  девственной  и  девственной  душой!.. 
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Б'Ьдна,  какъ  иная,  п  какъ  рабыня  лжива; 

Въ  лохмотья  ярк1я  пестро  наряжена, 

Жизнь  только  издали  нарядна  и  красива, 

И  только  издали  влечетъ  къ  себъ  она, 

Но  чуть  взглядишься  ты,  чуть  встанетъ  предъ  тобою 

Она  лицомъ  къ  лицу,  —  и  ты  поймешь  обманъ 

Ее  велич1я  подъ  ветхой  мишурою, 

II  красоты  ея  подъ  маскою  румянъ. 

С.  Я.  Надсонъ. 


"С  Л  У  Ш  А  Й". 


Какъ  дъло  нзмбны,  какъ  совъстъ  тирана, 

Осенняя  ночка  черна. 

Чернъе  той  ночи  встаетъ  изъ  тумана 

Видъшемъ  грознымъ  тюрьма. 

Кругомъ  часовые  шагаютъ  лъниво; 

Въ  ночной  тишинъ,  то  и  знай, 

Какъ  стонъ  раздается  протяжно,  тоскливо: 

"Слушай!" 
Хоть  кръпки  высок1я  стяны  ограды, 
Желъзные  кръпки  замки, 
Хоть  зорки  и  ночью  тюремщиковъ  взгляды 
И  всюду  сверкаютъ  штыки, 
Хоть  тихо  внутри,  —  но  тюрьма  не  кладбище, 
И  ты,  часовой,  не  площай, 
Не  върь  тишинъ,  берегися,  дружище! 

"Слушай!" 
Хоть  узникъ  вверху  за  ръшеткой  железной 
Стоитъ,  прислонившись  къ  окну, 
И  взоръ  устремилъ  онъ  въ  глубь  ночи  беззвъздноё 
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И  словно  впился  въ  тишину... 

Ни  звука.  Порой  лишь  собака  зальется: 

Да  крпкнетъ  сова  невзначай, 

Да  мърно  внизу  подъ  окномъ  раздается: 

"Слушай!" 
Не  дни  и  не  мвсяцы  —  долпе  годы 
Въ  тюрьмъ  осужденъ  я  страдать, 
А  бъдное  сердце  такъ  жаждетъ  свободы... 
Нътъ,  дольше  не  въ  силахъ  я  ждать. 
Здесь  штыкъ  или  пуля,  тамъ  воля  святая... 
Эхъ,  темная  ночь,  выручай! 
Будь  узнику  ты  хоть  защитой,  родная... 

"Слушай!" 
Чу,  шелестъ...  вотъ  кто-то  упалъ,  приподнялся 
И  два  раза  щелкнулъ  курокъ... 
Кто  идетъ!  Тънь  мелькнула  и  выстрълъ  раздался, 
И  ожилъ  мгновенно  острогъ. 
Огни  засверкали,  забътали  люди... 
"Прощай,  жизнь,  свобода,  прощай!" 
Прорвалося  съ  воплемъ  изъ  раненой  груди... 

"Слушай!" 
И  снова  все  стихло,  на  небъ*  несм-вло 
Луна  покатилась  на  мигъ, 
II  словно  сквозь  слезы,  изъ  тучъ  поглядъла, 
И,  скрыла  заплаканный  ликъ. 
Внизу  жъ  часовые  шагаютъ  лъниво... 
Въ  ночной  тишинъ,  то  знай, 
Какъ  стонъ  раздается  протяжно,  тоскливо: 

"Слушай!" 

И.  И.  Гольцъ-Миллеръ. 
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ПОБЕЖДЕННЫЕ. 

Изъ  Ады  Негри. 

Сотни  ихъ...  тысячи...  словно  морсыя 
Волны  шумяшдя,  вътромъ  ГОНИМЫЯ, 
Движутся  полчища  эти  людсшя 

Неисчислимыя. 
Движутся  медленно  такъ...  рядъ  за  рядомъ 
Волны  подходятъ,  тяжелыя,  ровныя... 
Впалыя  очи  съ  горячечнымъ  взглядомъ, 

Лица  безкровныя! 
Вотъ  подошли  ко  мнъ!..  Море  разбитыхъ 
Жизней  въ  борьбъ  за  грядущее  темное; 
Грубыхъ  одеждъ  и  головъ  непокрытыхъ 

Море  огромное. 
Вотъ  окружаютъ  —  сомкнулись...  И  ясно 
Слышу  я  медленный  хрипъ  ихъ  дыханья, 
Голосъ  проклятШ,  звучаихъ  напрасно, 

Вздохи,  стенанья: 
—  "Отъ  очаговъ  мы  пришли  разоренныхъ, 
Гдъ  подъ  золою  ни  искры  не  тл^етъ; 
Съ  бъдныхъ  постелей,  гд'Ь  въ  мукахъ  безсонныхъ 

Тъло  слабъегъ. 
Изъ  шалашей,  изъ  землянокъ  пришли  мы; 
Мрачно  ползутъ  по  земля  наши  твни  — 
Скорби  исполненный,  необозримый 

Сонмъ  привидътй !.. 
Лучъ  идеала  С1ялъ  намъ  въ  ненастье; 
Это  ыяте  насъ  обмануло. 
Счастья  любви  мы  искали;  и  счастье 

Насъ  оттолкнуло. 
Трудъ  насъ  отвергъ,  —  хоть  и  были  бы  рады 
Силы  отдать  мы  и  ночи  безсонныя. 
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Гд$  же  исходъ?  гдт>  надежда?..  Пощады! 

Мы  побежденные. 
Всюду  подъ  солнцемъ,  въ  лучахъ  его  жгучихъ, 
Всюду  живетъ  и  смъется,  ликуя, 
Счастье  труда  и  усилШ  могучихъ, 

И  поцълуя. 
Трудъ  и  умы  призываегь  и  руки 
Мощь  ихъ  желвзо  и  паръ  покоряеть; 
Смълымъ  борцамъ  яркШ  свъточъ  науки 

Путь  озаряетъ. 
Тысячи  жизней  на  подвигъ  стремятся, 
Къ  жертве  святой  отъ  станка  и  огъ  плуга: 
Тысячи  устъ  опьяненныхъ  томятся 

Жаждой  другъ  друга... 
Мы  только  лишше!  Къ  жизни  порогу 
Дали  намъ  стать,  но  во  храмъ  не  впустили; 
Всюду  незримыя  сгЬны  дорогу 

Намъ  преградили. 
К'вмъ  же  воздвигнуты  эти  преграды? 
Чьимъ  же  проклятьемъ  на  въкъ  осужденные, 
Жить  не  имъемъ  мы  права?..  Пощады! 

Мы  побежденные!" 

С.  Свиридова. 


ФЕЯ. 

Волошская  легенда. 
Въ  лъсу  надъ  ръкой  жила  фея; 
Въ  ръкБ  она  часто  купалась. 
Но  разъ,  позабывъ  осторожность, 
Въ  рыбащая  сети  попалась. 
Ея  рыбаки  испугались... 
Но  былъ  съ  ними  юноша  Марко  — » 
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Схватилъ  онъ  красавицу-фею 
И  сталъ  цвловать  ее  жарко. 
А  фея,  какъ  гибкая  вятка, 
Въ  могучихъ  руахъ  извивалась. 
Да  въ  Марковы  очи  глядвла, 
И  тихо  чему-то  смъялась... 
Весь  день  она  Марко  ласкала: 
'А  какъ  только  ночь  наступила, 
Пропала  веселая  фея... 
У  Марко  душа  загрустила... 
И  дни  ходить  Марко,  и  ночи 
Въ  лвсу  надъ  рвкою  Дунаемъ, 
Все  ищетъ,  все  стонетъ:  "гдв  фея?" 
Волны  смвются:  "не  знаемъ". 
Но  онъ  закричалъ  имъ:  "вы  лжете! 
Вы  сами  играете  съ  нею!" 
И  бросился  юноша  глупый 
Въ  Дунай,  чтобъ  найти  свою  фею. 
Купается  фея  въ  Дунаъ, 
Какъ  раньше  до  Марко  купаалсь, 
А  Марко  ужъ  нвту...  Но  все  же 
О  Марко  хоть  пвсня  осталась. 
А  вы  на  землъ*  проживете, 
Какъ  черви  слвпые  живутъ, 
Ни  сазокъ  про  васъ  не  разскажутъ, 
Ни  пвсенъ  про  васъ  не  споютъ. 

Максимъ  Горьшй. 


СМЕРТЬ. 

"Я  жить  хочу!"  —  кричитъ  онъ  дерзновенный:  — 

"Пускай  обманъ!   О,  дайте  мнв  обманъ!" 

И  въ  мысляхъ  нътъ,  что  это  —  ледъ  мгновенный, 
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А  тамъ,  подъ  нимъ,  —  бездонный  океанъ. 
Бъжагь?  куда?  гдъ  правда,  гдъ  ошибка? 
Опора  гдъ,  чтобъ  руки  къ  ней  простерть? 
Что  ни  расцвътъ  живой,  что  ни  улыбка, 
Уже  надъ  ними  торжествуетъ  смерть. 
Слъпцы  напрасно  ищутъ,  где  дорога, 
Довърясь  чувствъ  живымъ  поводырямъ! 
Но  если  жизнь  —  базаръ  крикливый  Бога, 
То  только  смерть  —  его  безсмертный  храмъ. 

А.  А.  Фетъ. 


ИЬСНЯ  ОБЪ  АРЕСТАНТАХЪ. 

Вижу  ль  я,  какъ  порой,  подъ  охраной  штыковъ, 
Между  массами  гражданъ  свободныхъ, 
Съ  потрясающимъ  душу  бряцаньемъ  оковъ 
Проведутъ  арестантовъ  голодныхъ, 
И  какъ  всъ  съ  отвращеньемъ  при  встръчъ  такой 
Торопливо  ряды  ихъ  обходятъ, 
Иль  съ  кичливой  насмъшкой  и  ярой  враждой 
На  несчастныхъ  лорнеты  наводятъ,  — 
Два  враждебныя  чувства  тревожатъ  тогда 
Мое  сердце,  —  два  чувства  несходныхъ: 
Чувство  жалости  къ  павшимъ  и  чувство  стыда 
За  друзей  моихъ  —  гражданъ  свободныхъ. 
И  шепчу  я,  угрюмъ,  безпощаденъ  и  строгъ, 
Братья,  намъ  ли  клеймить  ихъ  презръньемъ? 
Мы  и  сами-то  всъ  кандидаты  въ  острогъ, 
Развъ  съ  самымъ  пустымъ  исклююченьемъ! 
Кто  изъ  насъ  никогда  и  ни  въ  чемъ  не  гръшилъ, 
Кто  хоть  разъ  не  сбивался  съ  дороги, 
И  хоть  разъ  по  закону  не  долженъ  бы  былъ 
Въ  кандалы  заковать  свои  ноги? 
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Кто  изъ  насъ,  укажите  мне,  братья  мои, 

Былъ  всю  жизнь  свою  чуждъ  заблужденьямъ, 

И  отъ  нищихъ  до  баръ,  отъ  истца  до  судьи  — 

Никогда  не  впадалъ  въ  преступленья? 

Кто  изъ  насъ,  —  если  бъ  судъ  знать  и  видъть  все  могъ, 

Иль  судить  о  проступкахъ  прошедшихъ,  — 

Ужъ  давно,  и  не  разъ,  не  попалъ  бы  въ  острогъ 

И  ужъ  меньшее  —  въ  домъ  сумасшедшихъ? 

Кто  изъ  насъ  только  деньгамъ,  связямъ  и  уму- 

Не  обязанъ  подчасъ  былъ  спасеньемъ? 

Всъ  мы,  граждане,  всъ  кандидаты  въ  тюрьму, 

Развъ  съ  самымъ  пустымъ  исключеньемъ! 

Этотъ,  бывшШ  судьей,  грабилъ  вдовъ  и  сиротъ, 

Не  читая,  скръплялъ  приговоры, 

То-есть,  жилъ,  какъ  и  всякШ  преступникъ  живетъ; 

Какъ  живутъ  и  тюремные  воры. 

Тотъ,  родившись  купцомъ,  весь  свой  въкъ  обиралъ 

Насъ  не  хуже,  чъмъ  жуликъ  острожный, 

Тотъ  побоями  въ  гробъ  своихъ  женъ  загонялъ, 

Какъ  убШца  и  извергъ  безбожный. 

Тотъ  тиранилъ  дътей,  безъ  нужды  и  конца 

Ихъ  способности,  умъ  притупляя, 

Съкъ  и  билъ,  билъ  и  съкъ,  и  по  праву  отца 

Идштовъ  готовилъ  для  края. 

Такъ,  кого  не  возьмешь,  всъхъ  отмътилъ  насъ  Богъ, 

Этихъ  —  тъмъ,  гбхъ  —  другимъ  преступленьемъ... 

Всъ  мы,  граждане,  всъ  кандидаты  въ  острогъ 

Развъ  съ  самымъ  пустымъ  исключеньемъ! 

Все  различье  межъ  нами  и  ими  лишь  въ  томъ, 

Что  мы  —  нътъ,  а  они  попадались. 

Что  проступки  однихъ  разбирались  судомъ, 

А  другихъ  безъ  суда  оставлялись. 

*1то,  воруя,  тираня  и  грабя  другихъ, 

—  148—  .,  . 


Мы  умнъй  только  ихъ  поступали, 

И  искусней  слъды  преступлешй  своихъ 

Отъ  суда  и  отъ  свита  скрывали. 

Да  еще  развъ  въ  томъ,  что  имели  въ  рукахъ 

Много  шансовъ  судовъ  не  бояться, 

Много  власти  —  внушать  имъ  покорность  и  страхъ, 

Много  денегъ  —  отъ  нихъ  откупаться. 

Въ  остальномъ  же  во  всемъ,  съ  головы  и  до  ногъ 

Эти  люди  —  портреты  намъ,  братья! 

Всъ  мы,  граждане,  всб  кандидаты  въ  острогъ, 

Все,  почти  что  совсъмъ  безъ  изъятья! 

Не  смотрите  жъ  на  нихъ,  хоть  изъ  выгодъ  своихъ, 

Черезчуръ  свысока  и  надменно. 

Можетъ  быть,  если  бъ  Богъ  намъ  увидъть  привелъ 

Страшный  судъ,  вы  бъ  сменились  ролями: 

Арестантъ  бы  на  судъ  тотъ  свободенъ  пришелъ, 

Вы  пришли  бы,  гремя  кандалами; 

Арестантъ  бы  возсълъ  тамъ  на  кресло  судьи 

Вы  съ  стыдомъ  —  на  скамье  подсудимыхъ. 

Какъ  тогда  поглядъли  бъ  вы,  братья  мои, 

На  людей,  вами  здесь  такъ  гонимыхъ? 

Берегитесь,  чтобъ  судъ  не  былъ  страшенъ  и  строгъ, 

Лучше  кайтесь  теперь  со  смиренъемъ! 

Всъ  мы,  граждане,  всъ  кандидаты  въ  острогъ, 

Развъ  съ  самымъ  пустымъ  исклююченьемъ. 

Н.  Пушкаревъ. 


СТАРЫЙ  КАПРАЛЪ. 
Изъ  П.  Беранже. 

Въ  ногу,  ребята,  идите! 
Полно,  не  въшать  ружья! 
Трубка  со  мной  —  проводите 
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Въ  отпускъ  безсрочный  меня. 
Я  былъ  огцомъ  вамъ,  ребята, 
Вся  въ  съдинахъ  голова... 
Вотъ  она  служба  солдата! 

Въ  ногу,  ребята!  Разъ!  Два! 

Грудью  поддайся! 

Не  хнычь,  ровняйся!.. 
Разъ!  Два!  Разъ!  Два! 
Да,  оскорбилъ  офицера! 
Молодъ  и  онъ  оскорблять 
Старыхъ  солдатъ.    Для  примъра 
Должно  меня  разстрълять. 
Выпилъ  я...  кровь  заиграла... 
Дерзтя  слышу  слова  — 
Тънь  императора  встала... 

Въ  ногу,  ребята!  Разъ!  Два! 

Грудью  поддайся! 

Не  хнычь,  ровняйся!.. 

Разъ!  Два!  Разъ!  Два! 
Братцы!  Солдатсме  годы, 
Служба  —  въ  рукахъ  у  судьбы.. 
Помню  я  наши  походы, 
Время  великой  борьбы! 
Эхъ,  наша  слава  пропала... 
Сказкой  казарменной  стала! 

Въ  ногу,  ребята!  Разъ!  Два! 

Грудью  поддайся! 

Не  хнычь,  ровняйся!.. 

Разъ!  Два!  Разъ!  Два! 
Ты,  землячекъ.  поскоръе 
Къ  нашимъ  стадамъ  воротись, 
Нивы  у  насъ  зеленъе. 
Легче  дышать...  Поклонись 
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Храмамъ  селенья  родного. 
Боже!  Старуха  жива!.. 
Не  говори  ей  ни  слова... 

Въ  ногу,  ребята!  Разъ!  Два! 

Грудью  поддайся! 

Не  хнычь,  ровняйся 

Разъ!  Два!  Разъ!  Два! 
Кто  тамъ  такъ  громко  рыдаетъ? 
А!  Я  ее  знаю... 

РусскШ  походъ  вспоминаетъ... 
Да,  отогрълъ  всю  семью... 
Снъжной  тяжелой  дорогой 
Несъ  ея  сына...  Вдова 
Вымолитъ  миръ  мнъ  у  Бога. 

Въ  ногу,  ребята!  Разъ!  Два! 

Грудью  поддайся! 

Не  хнычь,  ровняйся!.. 

Разъ!  Два!  Разъ!  Два! 
Трубка,  никакъ,  догоръла? 
Нъгь,  затянись  еще  разъ; 
Близко,  ребята!  За  дъло! 
Прочь,  не  завязывать  глазъ! 
Цълься  върнъе!  Не  гнуться! 
Слушать  команды  слова! 
Дай  Богъ  домой  вамъ  вернуться... 

Въ  ногу,  ребята!  Разъ!  Два! 

Грудью  поддайся! 

Не  хнычь,  ровняйся!.. 

Разъ!  Два!  Разъ!  Два! 


В.  Курочкинъ. 
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Честнымъ  порывамъ  дай  силу  свободную, 
Начатый  трудъ  довершай, 

Жизнь  всю  до  капли  отдай! 
Теплой  любви  —  векового  призвашя  — 

Въ  серддцъ  своемъ  не  гаси, 
Чудню  силою  —  свъточемъ  знашя  — 

Русь  воскреси! 

С.  Д.  Дрожжинъ. 


ДВА   ВРАГА. 


Есть  врагь  людей  и  врагъ  тоть  —  Голодъ. 
Онъ  слъпъ,  его  ведетъ  нужда. 
Въ  рукахъ  его  тяжелый  молоть 
ЛишенШ,  горя  и  труда; 

А  наковальня  —  люди-братья, 
По  нимъ  онъ  бьетъ  и  день  и  ночь... 
Прострите  къ  нимъ  свои  объятья, 
Чтобъ  имъ  хоть  чъмъ-нибудь  помочь! 

Есть  врагъ  другой,  тоть  врагъ  —  Сомнънье. 
Тоть  врагъ  —  тоска  безггвльныхъ  дней... 
Онъ  губить  грезы  и  стремленья 
Всъхъ  лучшихъ,  избранныхъ  людей; 

Полна  душа  у  нихъ  проклятШ, 
А  въ  сердцъ*  холодъ,  въ  сердцъ  —  ночь... 
Не  простирайте  къ  нимъ  объяпй  — 
Имъ  вы  не  можете  помочь! 

Д.  М.  Ратгаузъ. 
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ПЕРЕДЪ  СУДОМЪ. 

Смотрите  всв:  я  хороша, 
Мой  взоръ  не  охлажденъ  годами; 
Читайте  въ  немъ:  моя  душа 
Теперь  открыта  передъ  вами! 
Больную  гордость  затая, 
Свое  молчанье  я  нарушу... 
За  что  онъ  полюбилъ  меня  — 
За  красоту  мою  иль  душу?.. 
Въ  какомъ-то  непонятномъ  снЬ 
Онъ  овладълъ  моей  душою: 
И  въ  сердце  тихо  вкралась  мив 
Любовь  коварною  змъею. 
И  долго  я  боролась  съ  ней; 
Но  воля  чувству  уступила  — 
И  я,  не  выплакавъ  очей, 
Ушла  отъ  матери  моей... 

О,  судьи!    Я  его  любила! 
Свой  стыдъ  дъвпчш,  свой  позоръ 
Я  на  груди  его  забыла; 
Но  ласку  прежнюю  съ  тЬхъ  поръ 
Холодность  явная  сменила! 
Въ  кругу  товарищей  своихъ 
Своей  любовницы  красою 
Онъ  гордо  хвасталъ;  ради  нихъ 
Онъ  дорожилъ,  безумецъ.  мною! 
Онъ  былъ  съ  душой  моей  жестокъ: 
Въдь  ждалъ  интрижки  онъ  веселой! 
Онъ  въ  сердце  кинулъ  мнъ  упрекъ 
И  безпощадный,  и  тяжелый... 
Онъ  грубъ  со  мною  былъ,  —  но  я 
Ему  мученья  всъ  простила; 
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Онъ  гналъ  на  улицу  меня 
И  я  ушла,  себя  жъ  кляня... 

О,  судьи!    Я  его  любила! 
Отчаянье  мне  сжало  грудь: 
И  въ  сердцъ  жить  не  стало  силы; 
Куда  пойти?..  Позорный  путь 
Лежалъ  до  сумрачной  могилы. 
Но  я  жила:  въ  груди  больной 
Надежда  слабая  таилась... 
Его  я  встретила  съ  другой  — 
Душа  заныла...  и  скатилась 
Изъ  глазъ  тяжелая  слеза... 
И  онъ  узналъ  меня;  съ  презръньемъ 
Онъ  засмъялся  мнъ  въ  глаза! 
Какимъ  стыдомъ,  какимъ  мученьемъ 
Душа  наполнилась  моя!.. 
Я  не  снесла...  я  все  забыла! 
И,  сердце  грубое  кляня, 
Въ  него  свой  пожъ  вонзила  я!.. 

О,  судьи!  Я  его  любила! 

Н.   Н. 


ЕАМЕНЩИКЪ. 


—  Каменщикъ,  каменщикъ,  въ  фартук-Ь  бъломъ! 
Что  ты  тамъ  строишь?  Кому? 

—  Эй,  не  мъшай  намъ,  мы  заняты  дъломъ, 
Строимъ  мы,  строимъ  тюрьму. 

—  Каменщикъ,  каменщикъ.  съ  върной  лопатой, 
Кто  же  въ  не  будетъ  рыдать? 

—  Върно,  не  ты  и  не  твой  братъ,  богатый: 
Незач'Ьмъ  вамъ  воровать. 

—  Каменщикъ,  каменщикъ,  долпя  ночи 
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Кто  жъ  проведегъ  въ  ней  безъ  сна? 

—  Можетъ  быть,  сынъ  мой,  аакой  же  рабочШ: 
Темь  наша  доля  полна. 

—  Камевщикъ,  Кс.менщнкъ,  вспомнить,  пожалуй, 
Тъхъ  онъ,  кто  несъ  кирпичи! 

—  Эй,  берегись!  подъ  лесами  не  балуй... 
Знаемъ  все  сами,  молчи! 

Валер1й  Брюсовъ. 


ДУМА. 

Печально  я  гляжу  на  наше  поколенье! 
Его  грудящее  —  иль  пусто,  иль  темно; 
Межъ  гвмъ,  подъ  бременемъ  познанья  и  сомненья, 

Въ  двйствш  состарится  оно. 

Богаты  мы,  едва  изъ  колыбели, 
Ошибками  отцовъ  и  позднимъ  пхъ  умомъ, 
И  жизнь  ужъ  насъ  томить,  какъ  ровный  путь  безъ  ифли, 

Какъ  ппръ  на  празднике  чужомъ. 

Къ  добру  и  злу  постыдно  равнодушны, 
Въ  началв  поприща  мы  вянемъ  безъ  борьбы, 
Передъ  опасностью  позорно-малодушны 
И  передъ  властш  презренные  рабы. 

Такъ  тощ1й  плодъ,  до  времени  созрелый, 
Ни  вкуса  нашего  не  радуя,  нп  глазъ, 
Виситъ  между  цввтовъ,  пришелецъ  осиротелый, 
И  часъ  ихъ  красоты  — ■  его  паденья  часъ! 

Мы  изсушилп  умъ  наукою  безплодной, 
Тая  завистливо  отъ  ближнихъ  и  друзей 
Надежды  лучпия  и  голосъ  благородный 

Невер1емъ  осмъянныхъ  страстей. 
Едва  касались  мы  до  чаши  наслажденья, 

Но  юныхъ  силъ  мы  тъмъ  не  сберегли; 
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Изъ  каждой  радости,  бояся  пресыщенья, 
Мы  лучшш  сокъ  навт>ки  извлекли. 

Мечты  П0Э31И,  создашя  искусства 
Восторгомъ  сладостнымъ  нашъ  умъ  не  шевелятъ, 
Мы  жадно  бережемъ  въ  груди  остатокъ  чувства  — 
Зарытый  скупостью  и  безполезный  кладъ. 
II  ненавидимъ  мы,  и  любимъ  мы  случайно, 
Ничтшъ  не  жертвуя  ни  злобъ  ни  любви. 
И  царствуетъ  въ  душъ*  какой  то  холодъ  тайный, 

Когда  огонь  кипитъ  въ  крови. 
И  предковъ  скучны  намъ  роскошныя  забавы, 
Ихъ  добросовестный,  ребяческШ  развратъ; 
И  къ  гробу  мы  спъчпимъ  безъ  счастья  и  безъ  славы; 

Глядя   насмешливо   назадъ. 

Толпой  угрюмою  и  скоро  позабытой 
Надъ  м1ромъ  мы  пройдемъ  безъ  шума  и  сл^да, 
Не  бросивши  в'Ькамъ  ни  мысли  плодовитой, 

Ни  гешемъ  начатаго  труда. 
И  прахъ  нашъ  съ  строгостью  судьи  и  гражданина 
Потомокъ  оскорбить  презрительнымъ  стихомъ, 
Насмешкой  горькою  обманутаго  сына 

Надъ  промотавшимся  отцомъ. 

М.  Ю.  Лермонтовъ. 


ПОЗДНЕЕ  МЩЕН1Е. 

Она  не  можетъ  спать...  Назойливая,  злая 

Тоска  ее  грызегъ.     Пылаетъ  голова, 

И  душить  мракъ  ее  и  давитъ  тишь  ночная... 

Знакомый  голосъ,  ей  по  сердцу  ударяя, 

Лепечутъ  страшныя,  безумныя  слова: 

—  "Когда,  потупивъ  взоръ,  походкою  усталой 

Сегодня  тихо  шла  за  гробомъ  ты  моимъ, 

—  156  — 


Ты  думала,  что  все  межъ  нами  миновала... 

Но  въ  комнату  твою  вошелъ  я,  какъ  бывало, 

И  снова  мы  съ  тобой  о  прошломъ  говоримъ. 

Ты  помнишь,  сколько  разъ  ты  върность  мнв  сулила, 

А  я  тебя  молилъ  о  правдв  лишь  одной. 

Но  ложью  ты  мне  жизнь  какъ  ядомъ  отравила... 

Всв  тайны  прошлаго  сказала  мнъ  могила,  — 

И  вся  душа  твоя  открыта  предо  мной. 

Я  все  тебв  прощалъ:  обманы,  оскорбленья, 

Я  только  для  тебя  хогвлъ  дышать  и  жить — 

Ты  предала  врагамъ  меня  безъ  сожалънья... 

И  вотъ  теперь  она  пришла,  минута  мщенья, 

Теперь  я  силенъ  гвмъ,  что  не  могу  простить. 

Я  силенъ  потому,  что  трупъ  не  шевельнется, 

Не  запылаетъ  взоръ  отъ  блеска  красоты, 

Что  сердце,  полное  тобою,  ужъ  не  бьется, 

Что  въ  мой  свинцовый  гробъ  твой  голосъ  не  ворвется, 

Что  нътъ  въ  немъ  воздуха,  которымъ  дышишь  ты! 

Я  буду  мстить  тебъ.    Когда  вернувшись  съ  бала, 

Ты,  сбросивъ  свой  нарядъ,  останешься  одна, 

Въ  невольномъ  забытьи  задремлешь  ты  сначала, 

Но  въ  комнату  твою  войду  я,  какъ  бывало, 

И  ночь  твоя  пройдетъ  тревожно  и  безъ  сна. 

И  все,  забытое  среди  дневного  гула, 

Тогда  припомнишь  ты:  и  день  тотъ  роковой, 

Когда  безжалостно  меня  ты  обманула, 

И  тотъ,  когда  меня  такъ  грубо  оттолкнула, 

И  тотъ  когда  такъ  зло  смъялась  надо  мной! 

Я  мщу  тебъ  за  то,  что  жилъ  я  пресмыкаясь, 

Въ  безвыходной  тоскъ  дары  небесъ  губя, 

За  то,  что  я  погибъ,  словамъ  твоимъ  ввъряясь, 

За  то,  что,  чуя  смерть  и  съ  жизнью  разставаясь^ 

Я  проклялъ  эту  жизнь  и  душу  и  тебя!.." 

А.  Н.  Апухтинъ. 
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СУМАСШЕДШ1Й. 

Кто  говорить,  что  я  съ  ума  сошелъ?! 
Напротпвъ!  я  гостямъ  радетпенекъ...  садитесь. 
Какъ  вамъ  не  гръхъ?    Неужели  я  золъ! 
Не  укушу  —  чего  боитесь... 

Давило  голову,  въ  груди  лежалъ  свпнецъ... 

Глаза  мои  горятъ,  но  я  давно  не  плачу  — 

Я  все  скрывалъ  отъ  васъ.    Внимайте,  наконецъ, 

Я  разръшилъ  мою  задачу!! 
Да,  господа!  м1ръ  обновленъ.    Въка 
Къ  благословенному  придвинули  насъ  въку... 
Вамъ  скажетъ  всякая  приказная  строка, 
Что  счастье  нужно  человъку. 

Народы  поднялись  и  обнажили  мечъ, 

Но  образумились  и  обнялись,  какъ  братья... 

Гербы  и  знамена  —  все  надо  было  сжечь, 

Чтобъ  только  снять  печать  проклятья. 
Настало  царств1е  небесное  —  сввтло, 
Просторно...  На  земля  нътъ  ни  одной  столицы 
Тпрановъ  также  нътъ  —  и  все,  какъ  сонъ,  прошло: 
Рабы,  оковы  и  темницы... 

Науки  царствуютъ:  виденья  отошли, 

Одни  безумцы  ими  одержимы... 

Чу!  слышите   — поютъ  со  всъхъ  концовъ  земли 

Невидимые  херувимы!.. 
Ликуйте!    Въчную  приветствуйте  весну! 
Свободы  райскШ  гимнъ  изъ  сердца  такъ  и  рвется... 
II  я  тянусь,  тянусь,  какъ  лучъ,  въ  одну  струну... 
Что  если  сердце  оборвется?! 

Я.  П.  ПолонскМ. 
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ПРИДАНОЕ. 

По  городу  плачъ  и  стенанье... 
Стучитъ  гробовщпкъ  день  и  ночь... 
Еще  бы  ему  не  работать: 
П'росваталъ  красавицу  дочь! 
Сидитъ  гробовщпца  за  крепомъ 
И  шьетъ  —  а  въ  глазахъ,  какъ  узоръ, 
По  черному  такъ  и  мелькаетъ 
Въ  цвътахъ  подвънечный  уборъ. 
И  думаетъ:  "справлю  жъ  невъсту, 
Одъну  ее  что  княжну... 
Княженъ  повидали  мы  вдоволь  — 
На-дняхъ  хоронили  одну. 
Все  розаны  были  на  платъъ,. 
Почти  подъ  вънцомъ  померла; 
Такъ  въ  брачномъ  нарядъ  и  клали 
Въ  гробъ-то...  Красотка  была' 
Одбнемъ  и  Глашу  не  хуже, 
А  въ  церкви  всъ  свъчп  зажжемъ; 
Подумаютъ:  графская  свадьба! 
Ужъ  въ  грязь  не  ударимъ  лицомъ!.. 
Мечта етъ  старушка  —  у  звери  жъ 
Звонокъ  за  звонкомъ...  "Ну  житье! 
Заказовъ-то  —  Господи  Боже! 
Ну,  Глаша,  знать  счастье  твое!" 

А.  Н.  Майковъ. 


С  О  Н  Ъ. 


Давненько  не  бывалъ  я  въ  сторонъ  родной... 
Но  не  нашелъ  я  въ  ней  замътной  перемъны. 
Все  тотъ  же  мертвенный  безсмысленный  застой 
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Строешя  безъ  крышъ,  разрушенныя  стены, 
И  та  же  грязь,  и  вонь,  и  блъдность,  и  тоска! 
й  тотъ  же  рабскш  взглядъ,  то  дерзкШ,  то  унылый... 
Народъ  нашъ  вольнымъ  сталъ;  и  вольная  рука 
Виситъ,  по  прежнему,  какой-то  плеткой  хилой. 
Все,  все  по  прежнему....  И  только  лишь  въ  одномъ 
Европу,  Азш,  весь  свътъ  мы  перегнали... 
Нътъ!  никогда  еще  такимъ  ужаснымъ  сномъ 
Мои  любезные  соотчики  не  спали! 
Все  спитъ  круогмъ:  вездъ,  въ  деревняхъ,  въ  городахъ, 
Въ  телътахъ,  на  саняхъ,  днемъ,  ночью,  сидя,  стоя... 
Купецъ,  чиновникъ  спитъ;  спитъ  сторожъ  на  часахъ 
Подъ  снвжнымъ  холодомъ  —  и  на  припекъ  зноя! 
И  подсудимый  спитъ  —  и  дрыхнетъ  суд1я; 
Мертво  спять  мужики:  жиутъ,  пашутъ — спят,  молотят — 
Спять  тоже;  спитъ  отецъ,  спитъ  мать,  спитъ  вся  семья... 
Всб  спятъ!  Спитъ  тотъ,  кто  бьетъ,  и  тотъ  кого  колотятъ! 
Одинъ  царевъ  кабакъ  —  тотъ  не  смыкаетъ  глазъ... 
И,  штофъ  съ  очищенной  всей  пятерней  сжимая, 
Лбомъ  въ  полюсъ  упершись,  а  пятками  въ  Кавказъ, 
Спитъ  непробуднымъ  сномъ  отчизна,  Русь  святая. 

И.  С.  Тургеневъ. 


** 
* 


Внимая  ужасамъ  войны, 

При  каждой  новой  жертвъ  боя 
Мнъ  жаль  не  друга,  не  жены, 
Мнъ  жаль  не  самаго  героя. 
Увы!  утишится  жена 
И  друга  лучппй  другъ  забудетъ; 
Но  гдъ-то  есть  душа  одна  — 
Она  до  гроба  помнить  будетъ! 

—  160  — 


Средь  лицемърныхъ  нашихъ  дблъ 
И  всякой  пошлости  и  прозы, 
Однъ  Я  ВЪ  М1рТ>  подсмотрълъ 
Святыя  искреншя  слезы  — 
То  слезы  бъдныхъ  матерей! 
Имъ  не  забыть  своихъ  двтей, 
Погибшихъ  на  кровавой  нив*, 
Какъ  не  поднять  плакучей  ивъ 
Своихъ  понпкнувшихъ  вътвей. 

Н.  А.  Некрасонъ. 


Изъ  В.  Гюго. 


Въ  судъ  онъ  слушалъ  приговоръ. 
Его  галеры  ожидали; 
Онъ  былъ  бъднякъ,  и  былъ  онъ  воръ. 
Недълю  дъти  голодали, 
И,  нищетой  удручена, 
Глядъла  въ  гробъ  его  жена; 
Труды,  заботы,  огорченья, 
Знать,  не  посиламъ  были  ей; 
И  поддался  онъ  искушенью: 
Укралъ  на  хлъбъ  семья  своей. 
И  осуждеше  безстрастно 
Прочелъ  ему  синедршнъ; 
Казалось,  нищетой  ужасной 
Никто  изъ  нихъ  не  пораженъ. 
Примъръ  не  новъ,  да  и  напрасно 
Жалъть,  —  неумолимъ  законъ! 
Лишь  одному  людское  горе 
Доступно  было  въ  этотъ  мигъ, 
Любовь  въ  одномъ  святилась  взор*: 

—  161  — 


Глядълъ  —  и  кротокъ  и  великъ,  — 
Среди  безмолвной  тишины, 
Христосъ  распятый  со  сгбны... 

А.  Н.  Плющеввъ. 


ПОСЛЕДНЕЕ  СЛОВО  ПОДСУДИМАГО. 

Что  я  могу  сказать?!   Все  правы  обвиненья: 

Я  полонъ  мерзости,  я  общества  позоръ! 

Я  долженъ  въ  каторгу  идти  безъ  снпсхожденья,  - 

Все  это  изложилъ  прекрасно  прокуроръ! 

Пусть  будетъ  такъ.    Но  вы,  —  ревнители  закона, 

Вы.  судьи!  Кто  изъ  васъ  со  мною  рядомъ  былъ 

Въ  часы  тъхъ  горькихъ  думъ,  когда  я  даже  стона 

И  благодатныхъ  слезъ  въ  душъ  не  находилъ? 

Когда  клеветниковъ  безудержныя  ръчи 

Моей  жены,  мое  топтали  имя  въ  грязь, 

А  онъ,  какъ  подлый  трусъ  со  мной  боялся  встръчи,  — 

Въ  гб  дни  тяжелые,  кто  былъ  со  мной  изъ  васъ? 

Такъ  слушайте  жъ  моей  разбитой  жизни  повъстъ, 

Внимательно,  прошу,  послушайте  меня;  — 

И  можетъ  быть,  тогда  подскажетъ  ваша  совъсть, 

Что...  да,  убШца,  звврь,  но  не  преступникъ  я!.. 

Тому  пять  лътъ  назадъ...  Какъ  это  все  далеко, 

II  отодвинулось  куда-то  и  ушло!  — 

Я  встрътплъ  дъвушку,  и  былъ  любимъ  глубоко; 

И  въ  первый  разъ  любилъ  такъ  чисто  и  свътло! 

Какъ  живо  помнюя  все  наши  разговоры 

Въ  саду  подъ  тенью  липъ  и  стройныхъ  тополей! 

Какимъ  огнемъ  тогда  ея  сверкали  взоры!.. 

Какъ  жгли  они  меня  во  мракъ  тъхъ  ночей!.. 

Мы  были  счастливы,  какъ  въ  небъ  вольномъ  птицы, 

Въ  сердцахъ  звучала  песнь  и  Бога  и  любви! 
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Но  мимо...  мимо...  всв  вы,  свътлыя  страницы, 

Вы  раны  старыя  терзаете  мой! 

И  вотъ  узналъ  про  все  отецъ  властолюбивый, 

Узиалъ,  что  я  его  сокровпще  укралъ... 

Я  былъ  не  парпя!    Рукой  нетерпълпвой, 

Онъ,  гнъвомъ  ослъпленъ,  на  дверь  мнъ  указалъ. 

Покорно  вышелъ  я,  но  слышалъ  за  собою 

Рыданья  тих1я:  —  то  плакала  она!.. 

И  въ  сердцъ  у  меня  и  местью  и  тоскою 

Отозвалась  на  плачъ  тотъ  новая  струна... 

И  съ  той  поры  пять  лътъ  звучала,  не  смолкая, 

И  съ  болью  страшною  тогда  лишь  замерла, 

Когда  рука  моя,  стальной  клинокъ  сжимая, 

Обидчику  ударъ  послъднШ  нанесла... 

Но  продолжаю  я...  Съ  родительскою  властью 

Моя  красавица  вступила  смъло  въ  бой*. 

Она  съ  надеждою  горячей,  и  со  страстью, 

Онъ  съ  опытнымъ  умомъ  и  черствого  душой. 

Онь  дълалъ  все,  что  могъ!  Я  только  что  не  воромъ 

Былъ  выставляемъ  имъ  въ  озлобленныхъ  ръчахъ. 

"Я  наше  счаст1е  куплю  хотя  бъ  позоромъ!.."  — 

Твердила  все  она,  позабывая  страхъ. 

Онъ  билъ  ее,  какъ  звърь,  —  но    даже  сквозь  рыданья 

Онъ  вырвалъ  отъ  нея  одинъ  отвътъ:  "палачъ!" 

Меня  осудятъ  здесь!  но  въ  небъ  оправданья 

Онъ  не  найдетъ  вовъкъ  за  этотъ  тпхШ  плачъ. 

"Что  жъ  дълалъ  я  тогда?    Въ  груди  кипъла  злоба, 

Но  я  покорно  ждалъ  и  разомъ  все  ръшилъ: 

Съ  моей  подругою  мы  въ  ночь  бъжали  оба. 

Священникъ  насъ  ужъ  ждалъ  и  бракъ  благословилъ. 

Я  думалъ,  кончено.     РТная  жизнь  начнется; 

Въ  семкн  своей,  трудясь,  мы  тихо  заживемъ! 

Гроза  промчалася  уже,  не  слышенъ  громъ! 

—  163  — 


Но  какъ  ошибся  я.    Всечасною  враждою 

Вездв  и  всюду  насъ  иреслъдовалъ  старикъ, 

Не  только  надо  мной,  надъ  дочерью  родною 

Онъ  злобно  изощрялъ  презрънный  свой  языкъ! 

Онъ  думалъ:  наша  жизнь,  быть  можетъ,  разобьется, 

И,  если  сдавитъ  насъ  тяжелая  нужда, 

Жена  моя,  не  выдержавъ,  къ  нему  вернется, 

И  что  захочетъ,  съ  ней  онъ  сдйлаеть  тогда. 

Вы  мнъ  не  върите?!  Противится  вашъ  разумъ! 

Но  вотъ  письмо,  что  онъ  писалъ  къ  женъ  моей! 

То  р'Ьчь  любовника,  взбъшеннаго  отказомъ, 

И  мстить  грозящаго.    Такъ  къ  дочери  своей 

Отецъ  напишетъ  ли?  "Я  вакъ  покой  встревожу: 

На  шагъ  не  отойду  отъ  васъ!  Какъ  призракъ  злой, 

Я  буду  мстить,  я  всъ  преграды  уничтожу. 

Но  рано  ль,  поздно  ли  —  ты  будешь  жить  со  мной!" 

Онъ  мстилъ  безъ  отдыха.    Пришлось  оставить  службу: 

Сказали  мнъ:  "О  васъ  молва  не  хороша!.." 

Я  съ  той  поры  вошелъ  съ  отрадной  местью  въ  дружбу: 

На  смертный  бой  рвалась  изнывшая  душа. 

Остались  мы  съ  женой  безъ  крова  и  безъ  хлт>ба. 

Она,  страдалица,  терпъла  до  конца, 

И  съ  вирою  ждала  все  помощи  отъ  неба, 

Но  смерть  коснулась  ужъ  давно  ея  лица... 

Погасъ  огонь  въ  очахъ,  потухъ  румянецъ  яркШ, 

Чахотка  близилась.    Въ  платкв  я  видълъ  кровь. 

Какъ  горько  плакалъ  я,  съ  какой  молитвой  жаркой 

Я  Господа  молилъ  спасти  мою  любовь ! 

Но  тщетно  было  все...  И  помню,  на  разсвътв, 

Весной  душистою,  какъ  скошенный  цв'втокъ 

Она  склонилася  ко  мнъ  на  руки  эти; 

ПослъднШ  вздохъ  ея  былъ  грустенъ  и  глубокъ. 

Да,  умерла  она!    Я  съ  этой  мыслью  новой 
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Не  скоро  свыкнулся,  немогъ  ея  понять, 

Остался  я  одинъ...  На  все  теперь  готовый... 

И  что  же  больше  могъ  я  въ  жизни  ожидать  1.. 

Но,  судьи  стропе!  и  даже  въ  это  время, 

Я  не  ръшилъ  еще  —  убью  ли,  или  нъть! 

Въ  дупгв  моей  тогда  лишь  только  зр'вло  съмя, 

Что  послъ  возросло  въ  кровавый  мой  обътъ! 

Я  шелъ  по  улицъ  оборванный,  голодный... 

Ненастный  день  стоялъ  и  дождикъ  моросилъ... 

И  вдругъ  передо  мной  въ  коляске  новомодной 

Промчался  онъ,  мой  врагъ!    Я  еле  отскочилъ. 

Забрызганъ  грязью,  стоялъ  я  пораженный: 

"Онъ  счастливь,  онъ  спокоенъ,  онъ  богатъ! 

Я  жъ  нищШ  имъ  разбитый,  оскорбленный, 

Стою  на  мостовой,  куску  бы  хлъба  радъ. 

Она  лежитъ  въ  гробу;  она  простить  умъла... 

Но  я...  могу  ли  я  и  долженъ  ли  простить?" 

Вотъ  судьи,  мысль  моя  когда  созръла, 

Вотъ,  я  тогда  ръшилъ  его  убить. 

И  въ  ту  же  ночь,  къ  нему  проникнувъ  ловкимъ  воромъ, 

Я  шелъ  съ  ножемъ  въ  рукахъ  по  комнатамъ  нъмымъ: 

Не  здесь  ли  прежде  я  стоялъ  съ  покорнымъ  взоромъ, 

Съ  улыбкой  радости  передъ  другомъ  дорогимъ! 

Одно  мгновеше  себя  я  ненавидълъ 

И  думалъ:  "все  простить  съдинамъ  старика!" 

Но  вдругъ  нечаянно  его  портретъ  увидълъ 

И  местью  дрогнула  желъзная  рука. 

Вотъ  спальня  предо  мной;  раздвинувши  портьеры 

И  сжавши  кръпче  ножъ,  шагнулъ  я  за  порогъ. 

Онъ  тихо,  сладко  спалъ.    Гнъвъ  возрасталъ  безъ  мъры, 

Кровь  била  въ  голову,  едва  стоять  я  могъ! 

Потомъ  отправился  и  подошелъ  я  быстрыми  шагами... 

Одной  рукой  его  я  разбудилъ, 
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'4тобъ  смерть  свою  онъ  впд-Ьлъ  предъ  глазами, 
Другой  взмахнулъ,  и  въ  сердце  ножъ  вонзилъ!.. 
И  умеръ  онъ!    И  я  въ  тишп  той  страшной  ночи 
Глядълъ  ему  въ  лицо,  въ  испуганный  очи, 
И  смерти  страхъ  читалъ,  и  радовался  я! 
Такъ  месть  желанная  свершилася  моя! 
Пускай  я  обвиненъ!  пощады  не  прошу  я, 
О,  исполняйте  же  скоръе  вы  зз^онъ! 
Мне  слаще  перваго  отъ  милой  поцълуя 
Сознате  того,  что  я  ужъ  отомщенъ! 

М.   Майковъ. 


СВОБОДНОЕ   СЛОВО. 

Ты  —  чудо  изъ  божьпхъ  чудесъ, 
Ты  мысли  свътильникъ  и  пламя, 
Ты  лучъ  намъ  на  землю  съ  небесъ, 
Ты  намъ  человечества  знамя. 
Ты  гонишь  невежества  ложь, 
Ты  въчною  жизшю  ново. 
Ты  къ  свъту,  ты  къ  правдв  ведешь, 

Свободное  слово! 
Лишь  духу  власть  духа  дана, 
Въ  животной  же  силъ  нътъ  прока: 
Для  истины  —  гибель  она, 
Спасенье  для  лжи  и  порока; 
Враждуютъ  ли  съ  ложью  —  равно 
Живит  его  жизшю  новой... 
Неправдв  опасно  одно  — 

Свободное  слово! 
Отрады  властям  никогда 
Ни  зижди  на  рабстве  народа! 
Гд*  рабство,  там  бунтъ  и  беда; 
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Защита  отъ  бунта  —  свобода. 
Рабъ  въ  бунтъ  опаснъй  звърей,  — 
На  ножъ  онъ  мъняетъ  оковы... 
Оружье  свободныхъ  люден  — 

Свободное  слово! 
О,  слово,  даръ  Бога  святой!.. 
Кто  слово,  даръ  божескШ,  свяжетъ, 
Тотъ  путь  человеку  иной  — 
Путь  рабства  преступный  укажегь. 
На  казни  за  вредную  ръчь. 
Въ  тебъ  жъ  псцъленье  готово, 
О,  духа  единственный  мечъ, 
Свободное  слово! 

К.  С.  Аксаковъ. 


ПРОЕЗЖАЙТЕ!.. 


Что  вы  смотрите  такъ  подозрительно 

На  заплаты  одежды  моей? 

Или  похоть  пришла  —  снисходительно 

Бросить  мнт>  пару  мъдныхъ  грошей? 

Вы  сегодня  добры  удивительно  — 

Благодаренъ  вамъ  отъ  души, 

Только  знайте: 

Не  помогутъ  мнъ  ваши  гроши... 

Проъзжайте!.. 
Было  время,  —  съ  какою  охотою 
Надъ  работой  я  грудь  надрывалъ!.. 
Я  боролся  съ  нуждой  да  заботою, 
Но  не  могъ  устоять...  и  упалъ!.. 
А  теперь  ничего  я  не  дълаю, 
Что  добуду  —  тащу  все  въ  кабакъ... 
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Ну,  да  что  же?  Я  пьяница,  нищШ... 
И  такъ... 

Проезжайте ! 
Было  время,  —  рукою  несмвлою 
Я  стучался  у  вашихъ  дверей; 
Да,  я  съ  матерью  жилъ  престарелою 
И  съ  несчастной  сестрою  моей; 
А  теперь  я  къ  вамъ  шагу  не  сдвлаю  — 
Миновала  невзгоды  пора: 
Знайте  — 
Мать  умерла...  а  сестра... 

Провожайте! 

Богдановъ, 


** 


...И  крики  орпи,  и  гимны  ликованья 

Въ  С1яньи  праздничномъ  торжественныхъ  огней  — 

А  рядомъ  —  жгучШ  стонъ  мятежнаго  страданья... 

И  кровь  пролитая,  и  ръзкШ  звонъ  цвпей; 

Газнузданный  развратъ,  увенчанный  цввтами  — 

И  трудъ  поруганный...   СмвющШся  глупецъ 

И  плачупцй  въ  тиши  незримыми  слезами, 

Затерянный  въ  толпв,  непонятый  мудрецъ!.. 

И  это  значить  жить?..  И  это  —  перлъ  творенья, 

Разумный  человвкъ?..  Но  въ  пошлой  суетв 

II  въ  пестрой  смвнв  лицъ  —  ни  мысли,  ни  значенья, 

Какъ  въ  лихорадочномъ  и  безобразномъ  снв... 

Но  эта  жизнь  томить,  какъ  склепъ  томить  живого, 

Какъ  роковой  недугъ,  гнетупдй  умъ  и  грудь, 

Въ  часы  безсонницы  томить  и  жжетъ  больного  — 

И  некуда  бвжать...  и  некогда  вздохнуть! 

Порой  прекрасный  сонъ  мнв  снится  предо  мною 
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Привольно  стелется  нвмая  даль  полей, 

И  зыблются  хлъба,  и  дремлетъ  надъ  ръкою 

Тенистый  садъ  въ  цвътахъ  п  въ  золоте  лучей... 

Роддная  глушь,  маня  таннственно  и  внятно, 

Зовегь  меня  прШти  въ  объяпя  свои, 

И  все,  что  потерялъ  я  въ  жизни  невозвратно, 

Вновь  объщаетъ  мнъ  для  счастья  и  любви. 

Но  не  тому  сложить  трудяшдяся  руки 

И  дать  бездействовать  тревожному  уму, 

Кто  понялъ,  что  борьба,  проклят'я  и  муки  — 

Не  бредъ  безумныхъ  книгъ,  не  грезятся  ему. 

Какъ  жалкШ  трусъ,  я  жизнь  не  пряталъ  за  обманы 

И  не  рядилъ  ее  въ  поддвльные  цветы, 

Н  обезбоязненно  въ  згяюпця  раны, 

Какъ  врачъ  и  другъ,  вложилъ  пытливые  персты; 

Огнемъ  и  пыткою  правдиваго  сомненья 

Я  все  провърилъ  въ  ней,  боясь  себъ  солгать,  — 

И  нъту  для  меня  покоя  и  забвенья, 

И  вечно  буду  я  бороться  и  страдать... 

С.  Я.  Надсонъ. 


ЮВЕНАЛЪ    О  ДРЕВНЕМЪ   РИМЪ. 

Наше  сердце  огрубъло, 
И,  къ  свободъ  не  привыкъ, 
А  кощунствуетъ  онъ  смъло, 
Лживый,  рабскШ  нашъ  языкъ! 
Мы  смирены,  —  Богъ  свидетель! 
Скученъ  подвигъ,  скученъ  гръхъ... 
Трусость  —  наша  добродетель, 
Наша  мудрость  —  жалкШ  смъхъ. 
Но,  смеясь  надъ  цълымъ  м1ромъ, 
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Только  сильныхъ  йпра  чтимъ, 

Передъ  мерзостнымъ  кумиромъ 

На  колъняхъ  мы  стоимъ. 

Мы  —  послушаы,  мы  —  незлобны. 

Что  же  нбтъ  награды  намъ? 

Наши  праздники  подобны 

Погребальнымъ  торжествамъ. 

Не  хотимъ  или  не  смвемь? 

Почему  такъ  скучно  жить? 

Или,  мертвые,  умвемъ 

Только  мертвыхъ  хоронить? 

Кто  былъ  счастливь,  кто  былъ  молодъ? 

Где  веселье?  где  любовь? 

Вечный  мракъ  и  вечный  холодъ... 

Влага  леты  —  наша  кровь!.. 

Братьевъ  гпбнущихъ  не  видимъ, 

Сами  гибнемъ  безъ  борьбы, 

Мы  другь  друга  ненавидимъ 

И  боимся,  какъ  рабы. 

Предъ  такимъ  позорнымъ  въкомъ 

И  среди  такихъ  людей  — 

Стыдно  быть  мне  человЕкомъ, 

Сыномъ  родины  моей! 

Д.  С.  Мережковсшй. 


БОЛЬНОЙ. 
(Б.  Н.  Орленеву). 

Вы  говорите,  докторъ,  я  здоровъ, 
А  между  гвмъ  роднымъ  моимъ  сказали, 
Чго  боленъ  я  и  чтобъ  безъ  дальнихъ  словъ 
Они  меня  въ  больницу  отправляли!.. 
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Ахъ,  докторъ,  докторъ!    Право,  вы...  чудакъ!.. 

II  одного  понять  не  можете  никакъ, 

Что  для  меня  болъзнь  моя  —  отрада: 

Здоровья  жъ  вашего  и  даромъ  мнъ  не  надо, 

Того  здоров1я,  которымъ  вы  больны. 

Мои  слова  вамъ  кажутся  смъшны? 

А  между  гвмъ,  ей  Богу,  подъ  сомнъньемъ, 

Кого  сажать  полезнъй  въ  желтый  домъ: 

Меня  иль  тъхъ,  кто  съ  дикимъ  озлобленьемъ 

Бъснуется  кругомъ!.. 

Судите  сами:  всвмъ  твердилъ  я  безъ  изъятья, 

Что  надо  жить,  какъ  намъ  Господь  велълъ, 

Что  всъ  несчастные,  всв  сирые  —  намъ  братья. 

Что  ихъ  судьбу  я  бъ  облегчить  хотълъ. 

Богатыхъ  звалъ  я  съ  бъдными  делиться, 

Я  говорилъ,  что  нашъ  священный  долгъ 

Для  блага  ближняго  работать  и  трудиться. 

И  что  жъ?  Какой  же  вышелъ  толкъ? 

Толкъ?   Никакого...    Да  съ!   Подобными  ръчами 

Одинъ  эффектъ  я  произвелъ: 

Все  отходили  прочь,  слегка  пожавъ  плечами, 

И  говорили  вслухъ:  "да,  онъ  съ  ума  сошелъ!" 

Я  видълъ  дъвушку...  прекрасная,  святая, 

Чистъйшей  красоты  чистъйш!!  образецъ! 

Казалось  мнъ,  что  на  землю  изъ  рая 

На  утъшенье  намъ  послалъ  ее  Творецъ. 

оИрывы  свътлыхъ  думъ,  возвышенный  чувства. 

Умъ,  сердце,  красота  —  все  было  въ  ней...  Она 

Любила  музыку,  поэзш,  искусства, 

Но,  по  счасттю,  была  бъдна... 

И  торгъ,  постыдный  торгъ  свершился.    За  милльоны 

Развратникъ  старый  молодость  купилъ. 

Напрасны  были  и  жалобы  и  стоны: 
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Звонъ  золота  веб  крики  заглушилъ. 

И  я  рыдалъ...  рыдалъ  кровавыми  слезами! 

Въдь  человъкъ,  поймите  жъ,  погибалъ 

И,  жертву  обхвативъ  нечистыми  руками, 

Богъ  нашихъ  дней,  маммонъ  торжествовалъ. 

А  вы  твердили  мнъ,  какъ  будто  бы  въ  участьи: 

—  "О  чемъ  вы  плачете?    Въдь  дввушка  была 
Совсъмъ  бъдна,  нуждалася  и  счастье 

Въ  такомъ  замужестве,  наверное,  нашла: 

Чиновный  старый  мужъ,  богатство,  экипажи, 

Приемы,  выъзда,  всегда  роскошный  столъ... 

И  добавляли  тихо:  —  "глупо  даже 

Ее  жалъть...  Нътъ,  онъ  съ  ума  сошелъ!? 

Изъ  грязи  пошлости,  изъ  мелкаго  разврата 

Я  вытащилъ  ее...  Свое  ей  имя  далъ; 

Любилъ,  какъ  божество,  возвышенно  и  свято, 

Обманщицу  считалъ  за  свътлый  идеалъ; 

А,  между  тъмъ,  она  безстыкно,  безпощадно 

Лгала  во  всемъ,  а  я  не  видълъ  ничего, 

Но  горькШ  часъ  насталъ:    съ  тоскою  безотрадной 

Я  вспоминаю  часъ  позора  своего. 

Какъ  былъ  я  оскорбленъ!    Какъ  глубоко  униженъ, 

Когда,  войдя,  увид'Ьлъ,  что  она, 

Моя  законная  любимая  жена,  — 

И  мой  начальникъ...  А!..  Стоялъ  я  неподвиженъ... 

Казалось  мнъ,  земля  разверглась  предо  мною  г 

О,  это  свыше  силъ!..  Все  въ  мигъ  погибло:  в^ра, 

Любовь,  надежда!..  Все!..  Съ  такою  красотой  — 

Испорченность  такая  безъ  примъра!.. 

Я  чуть  не  задушилъ  ее  за  эту  ложь!.. 

А  мнй  щнятели  твердятъ  кружкомъ  согласнымъ: 

—  "Ты  не  воспользовался  случаемъ  прекраснымъ: 
Жена  начальнику  понравилась;    такъ  что  жъ? 
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Видь  это,  милый  другъ,  блестящая  карьера! 
Да  развъ  не  было  подобнаго  примера!.. 
Л  онъ  исторш  скандальную  завелъ!.. 
Дуракъ!..  Дуракъ!..  Да,  ты  съ  ума  сошелъ!.." 
Такихъ  безумствъ  я  дълалъ  очень  много... 
Недаромъ  же  меня  безумнымъ  назвалъ  свътъ, 
Да,  докторъ,  правы  вы !    Конечно,  судя  строго, 
Мн'Ь  сумасшедшему,  здесь  больше  мъста  нътъ! 
Я  въ  желтый  домъ  пойду...  Съ  условною  моралью 
И  безусловной  подлостью  смъшать 
Могли  вы  умъ!    Ну,  что  же,  исполать! 
Прикрывъ  безнравственность  прилшия  вуалью, 
Вы  будете  считать  здоровыми  себя, 
И,  соболезнуя  о  сумасшедшемъ  другъ, 
Жать,  нежась,  руки,  искренно  скорбя, 
Его  "несчастной",  "брошенной"  супруги !.. 

Вы  говорите,  докторъ,  я  здоровъ, 
А  между  тъмъ  роднымъ  моимъ  сказали, 
Что  боленъ  я  и  чтобъ  безъ  дальнпхъ  словъ, 
Они  меня  въ  больницу  отправляли?! 
Да  я  и  самъ  пойду...  Но  долженъ  лишь  сказать 
Всъмъ  подлецамъ  грядущимъ  и  прошедшимъ, 
Что  предпочту  остаться  сумасшедштгаъ, 
Чъмъ  здравымъ  смысломъ  вашимъ  обладать!.. 

В.    Мазуркевичъ. 


КАЗИМ1РЪ   ВЕЛИК1Й. 

Поев,  памяти  А.  Ф.  Гильфердинга. 

I. 

Въ  расписныхъ  саняхъ,  ковромъ  покрытыхъ 
Нараспашку,  въ  буркъ  боевой, 
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Казиапръ,  круль  польский,  мчится  въ  Краковъ 

Съ  молодой  веселою  женой. 
Къ  ночи  онъ  домой  спешить  съ  охоты; 

Позвонки  бренчать  на  хомутахъ; 
Впереди,  на  всемъ  скаку,  не  видно, 

Кто  трубитъ,  вздымая  снъжный  прахъ. 
Позади  въ  саняхъ  несется  свита... 

Ясный  мъсяцъ  выглянулъ  едва... 
Изъ  саней  торчатъ  собачьи  морды, 

Свъсилась  оленья  голова... 
Казпм1ръ  на  пиръ  спъшитъ  съ  охоты: 

Въ  новомъ  замки  ждутъ  его  давно 
Воеводы,  шляхта,  краковянки, 

Музыка,  и  танцы,  и  вино. 
Но  не  въ  духъ  круль:  насупивъ  брови, 

На  морозь  дышптъ  горячо. 
Королева  съ  ласкою  склонилась 

На  его  могучее  плечо. 

—  "Что  съ  тобою,  государь  мой,  другъ  мой? 
У  тебя  такой  сердитый  видъ... 

Или  ты  охотой  недоволенъ? 

Или  мною?.,  на  меня  сердить?.." 

—  "Хороши  мы!  —  молвилъ  онъ  съ  досадой:  — 
Хороши  мы!   Голодаетъ  край, 

Хлопы  мрутъ,  —  а  мы  и  не  слыхали, 

Что  у  насъ  въ  краю  неурожай!.. 
Погляди-ка,  вдеть  ли  за  нами 

Тотъ  гусляръ,  что  встретили  мы  тамъ?.. 
Пусть-ка  онъ  споетъ  магнатамъ  нашимъ 

То,  что  спьяна  пълъ  онъ  лъсникамъ"... 
Мчатся  кони,  ръзче  раздается 

Звукъ  роговъ  и  топогь,  —  и  встаетъ 
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Надъ  заснувшимъ  Краковомъ  зубчатой 
Башни  гвнь,  съ  огнями  у  воротъ. 

П. 

Въ  замк/в  свътятъ  фонари  ж  лампы. 
Музыка  и  пиръ  горой. 
Казшнръ  сидитъ  въ  полукафтан*, 

Подпираегь  бороду  рукой. 
Борода  впередъ  выходить  клиномъ, 

Волосы  подстрижены  въ  кружокъ; 
Передъ  нимъ  съ  виномъ  стоить  на  блюди 

Въ  золотой  оправь  турШ  рогъ; 
Позади,  —  въ  чешуйчатыхъ  кольчугахъ, 

Стражниковъ  колеблющШся  строй... 
Надъ  его  бровями  дума  бродить, 

Точно  тень  отъ  тучи  грозовой. 
Утомилась  пляской  королева, 

Дышитъ  зноемъ  молодая  грудь, 

Пышугъ  щеки,  свътится  улыбка... 

—  "Государь  мой,  веселье  будь!.. 
Гусляра  вели  позвать,  покуда 

Гости  не  успъли  задремать..." 
И  къ  гостямъ  идетъ  она,  и  гости: 

—  "Гусляра,  —  кричать:  —  скоръй  позвать!" 

III. 

Стихли  трубы,  бубны  и  цимбалы; 

И,  венгерскимъ  жажду  утоля, 
Чинно  сьли  подъ  столбами  залы 

Воеводы,  гости  короля. 
А  у  ногъ  хозяйки-королевы, 
Не  на  табуретахъ  и  скамьяхъ. 
На  ступенькахъ  трона  сьли  панны 

Съ  розовой  усмъшкой  на  устахъ. 
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Ждутъ  —  и  вотъ  на  праздникъ  коорлевсшй 

Сквозь  толпу  идетъ,  какъ  на  базаръ, 
Въ  сърой  свиткъ,  въ  обуви  ременной, 

Изъ  народа  вызванный  гусляръ. 
Отъ  него  надворной  въетъ  стужей, 

Искры  снъта  таютъ  въ  волосахъ, 
И,  какъ  тень,  лежитъ  румянецъ  сизый 

На  его  обвътренныхъ  щекахъ. 
Низко  передъ  царственной  четою 

Преклонясь  косматой  головой, 
На  ремняхъ  повиснувгшя  гусли 

Поддержалъ  онъ  лъвою  рукой, 
Правую  подобострастно  къ  сердцу 

Онъ  прижалъ,  отдавъ  поклонъ  гостямъ. 

—  "Начинай!"  —  И  дрогнувпие  пальцы 
Звонко  пробъжали  по  струнамъ. 

Подмигнулъ  король  свой  супругв, 

Гости  брови  подняли;  гусляръ 
Затянулъ  про  славные  походы 

На  сосъдей,  нъмцевъ  и  татаръ... 
Не  усивлъ  онъ  кончить  этой  песни, 

Крики  "Виватъ!"  огласили  залъ,  — 
Только  круль  махнулъ  рукой,  нахмурясь; 

Дескать,  пъсни  эти  я  слыхалъ! 

—  "Пой  другую!"  —  И,  потупивъ  очи, 
Прославлять  сталъ  молодой  пъвецъ 

Молодость  и  чары  королевы, 

И  любовь  —  щедрость  ея  вънецъ. 
Не  успъчтъ  онъ  кончить  этой  пъсни, 

Крики:  "Виватъ!"  огласили  залъ,  — 
Только  круль  сердито  сдвинулъ  брови: 

Дескать,  пъсни  эти  я  слыхалъ! 

—  "Каждый  шляхтичъ — молвилъ  онъ: — поет?  ихъ 
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На  ухо  возлюбленной  своей. 
Спой  мнъ  песню  ту,  что  пт>лъ  ты  въ  хагв 

Лъсника,  —  та  будетъ  поновей... 
Да  не  бойся!.."    Но  гусляръ,  какъ  будто 

Къ  ПЫТКЕ  Присужденный,   ПОблЪДНБЛЪ... 

И,  какъ  плънникъ,  дико  озираясь, 
Заунывнымъ  голосомъ  запълъ: 

—  "Ой,  вы,  хлопы,  ой  вы,  божьи  люди! 
Не  враги  трубятъ  въ  побъдный  рогъ, 

По  пустымъ  полямъ  шагаетъ  голодъ, 
И  кого  ни  встретить  —  валить  съ  ногъ. 

П'родаетъ  за  пудъ  муки  корову, 
Продаетъ  послъдняго  конька! 

Ой,  не  плачь,  родная,  по  ребенкъ! 
Грудь  твоя  давно  безъ  молока. 

Ой,  не  плачь  ты,  хлопецъ,  по  дъвчинъ! 
По  веснв,  авось,  помрешь  и  ты... 

Ужъ  растутъ,  должно  быть,  къ  урожаю, 
На  кладбищахъ  новые  кресты, 

Ужъ  на  хлъбъ.  должно  быть,  къ  урожаю 
Цъны,  что  ни  день,  растутъ,  растутъ... 

Только  паны  потираютъ  руки  — 
Выгодно  свой  хлъбецъ  продаютъ..." 

Не  успълъ  онъ  кончить  этой  песни: 

—  "Правда  ли?" —  вдругъ  вскрикнулъ  Казим1ръ- 
И  привсталъ,  и  въ  гнъвъ,  весь  багровый, 

Озираетъ  онгбмъвш1й  пиръ. 

Поднялись,  дрожать,  блъднъютъ  гости. 

—  "Что  же  вы  не  славите  пъвца? 
Божья  правда  шла  съ  нимъ  изъ  народа 

И  дошла  до  нашего  лица. 

Завтра  же,  въ  подрывъ  корысти  вашей, 
Я  мои  амбары  отопру... 
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Вы...  лжецы!  глядите:  я,  король  вашъ, 
Кланяюсь  за  правду  гусляру..." 

И,  1ГБвцу  поклопъ  отвъсивъ,  вышелъ 
Казим1ръ  —  и  ппръ  его  притихъ... 

—  "ХлопскШ  круль!"  —  въ  свняхъ  бормочугь 

паны... 
—  "ХлопскШ  круль!"  —  лепечутъ  жены  ихъ. 

Онъмълъ  гусляръ,  поникъ,  не  слышитъ 
Ни  угрозъ,  ни  ропота  кругомъ... 

Гнъвъ  Великаго  велпкъ  былъ,  страшенъ  — 
И  отраденъ,  какъ  въ  засуху  громъ! 

Я.    П.    Полонсшй. 


КУКЛА. 
Изъ  Вл.  Сырокомли. 

Не  плачь,  моя  кукла,  не  будь  своенравной: 

Умненько  сиди,  не  мотай  головой! 
Послушай  —  о  чемъ  говорили  недавно 

Папа  и  мамаша  со  вной. 
Мнъ  къ  празднику  платье  сошьютъ  —  загляденье! 

Я  къ  этому  времени  буду  ужъ  знать 
Молитвы  французск1я:  мы  въ  воскресенье 

Поъдемъ  къ  объднъ  опять. 
А  наши  крестьяне  —  вотъ  будутъ  дивиться 

И,  слыша  молитву,  качать  головой! 
Въдь  мнъ  неприлично  по-польски  молиться, 

Какъ  будто  мужички  простой. 
Но  тихо  —  по  польски  просить  буду  Бога, 

Чтобъ  мнъ  хоропгБть  и  рости  поскорвй, 
Чтобъ  далъ  онъ  папашв  такъ  много,  такъ  много 

И  бълыхъ  и  желтыхъ  грошей!.. 
Ужъ  какъ  же  папаша  мой  любитъ  монеты! 
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И  служить  молебны,  и  въ  церковь  даритъ: 
—  "Господь,  —  говорить  онъ:  —  заплатить  за  ЯГ) 

И  больше  въ  сто  разъ  возвратить".  — 
Такъ  вотъ  онъ  и  молить  усердно  у  Бога, 

И  Богъ  ему  больше  и  больше  даетъ, 
И  скоро  накопится  денегъ  такъ  много, 

Что  потеряемъ  и  счетъ. 
Ахъ,  кукла!  какая  ты,  право,  смъшная! 

Ты  думаешь:  Богъ  къ  намъ  появится  Самъ, 
Иль  спустится  съ  деньгами  ангелъ  изъ  рая 

И  деньги  отдастъ  эти  намъ? 
Нбтъ,  —  явится  жидъ  въ  длиннопол омъ  кафтане, 

И  будеть  онъ  деньги  папашь  носить; 
За  деньги  мы  купимъ  крестьянъ,  а  крестьяне 

Намъ  будутъ  и  жать,  и  косить. 
Ты  знаешь  ли,  кто  мы?    Мы  паны,  я  панна, 

А  это  —  холопы,  рабочШ  народъ! 
Самъ  Богъ  имъ  велълъ,  чтобъ  они  постоянно 

Трудились  для  насъ,  —  для  господь. 
Фи,  какъ  они  грубы,  нечисты  и  пьяны, 

Въ  дырявыхъ  сермягахъ,  всегда  безъ  сапогъ.. 
Да  кто  жъ  виноватъ  въ  томъ !  Не  слушаютъ  пан'" 

За  то  и  караетъ  ихъ  Богъ. 
Папа  любить  лошадь,  мамаша  —  собачку, 
Холоповъ  же  всякШ  ругаетъ  и  бьетъ. 
Хоть  жаль,  а  нельзя  же  давать  имъ  потачку: 

Такой  ужъ  упрямый  народъ. 
Вчера  вотъ:  папа  отдыхалъ  въ  кабинегБ, 

Они  же  —  ну,  право,  ихъ  мало  бранять!  - 
Вошли,  натоптали  слъдовъ  на  паркетъ... 

—  ""Ьсть  нечего,  баринъ!"  —  кричать. 
За  то  были  выгнаны  вонь  и  прибиты... 

Ну,  право,  когда  я  начну  управлять,  — 
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Пока  эти  люди  не  будутъ  всъ  сыты. 
До  тбхъ  поръ  не  лягу  я  спать! 
Уснешь  ли  спокойно,  когда  тутъ  толпится 

Голодный  народъ  у  окна,  у  воротъ? 
Пожалуй,  какой-нибудь  нищШ  приснится 

И  въ  сумкй  съ  собой  унесетъ... 
А  пуще  боюсь,  чтобы  Боженька  съ  неба 

Не  зналъ,  какъ  мы  злы  съ  бъднякамп... 
Попросимъ  же,  кукла,  здоровья  "  хлъба 

Холопамъ  и  папв,  и  мамъ ! 


ПИРЪ    ПЕТРОН1Я. 

СЛяютъ  пышные  чертоги, 
Благоуханья  льютъ  цвъты. 
Сюда  собрались  полубоги, 
Жрецы  любви  и  красоты. 
Здъсь  все,  что  лучшаго  есть  въ  М1рт>, 
Здъсь  все,  чъмъ  Римъ  гордиться  могъ: 
Поэтъ,  бряцающШ  на  лиръ, 
Мудрецъ,  фплософъ,  педагогъ. 
Здъсь  блещутъ  женщины  красою, 
Мужчины  —  сердцемъ  и  умомъ, 
Здъсь  все  наполнено  кругомъ 
Какой-то  нътой  неземною. 
Гремятъ  кимвалы  и  цевницы, 
Въ  разгаръ  пылкШ  разговоръ, 
Тутъ  тих1й  вздохъ,  тамъ  нъжный  взоръ, 
И  всюду  радостный  лица... 
ПетронШ  вызвалъ  гнъвъ  Нерона; 
Любимецъ  плебса,  женъ  кумиръ, 
П'етрошй,  удаленъ  отъ  трона 
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И  задаетъ  послъднШ  пиръ. 

Въ  его  душъ  ни  искры  свъта,  — 

Лишь  холодъ,  холодъ  пустоты, 

Но  маской  радости  одъгы 

Его  красивыя  черты; 

Онъ  всъхъ  прекраснЬй  зд'Ьсь  безъ  спора. 

ЖеланШ  подавляя  стонъ, 

Съ  него  свести  не  можетъ  взора 

Цв'Ьтникъ  прелестныхъ  риыскихъ  женъ. 

Въ  разгаръ  ппръ,  жпвъе  лица. 

ПетронШ  всъхъ  другихъ  жпвъй... 

II  никому  изъ  всъхъ  гостей 

Не  знать  того,  что  съ  нимъ  творится: 

Зачъмъ  онъ  этотъ  пиръ  задалъ, 

О  чемъ  весел1е  такое... 

Огнями  блещетъ  яркШ  залъ, 

Несется  пънье  молодое, 

Гремятъ  кимвалы  и  тгввницы, 

Въ  разгаръ  пылкШ  разговоръ. 

Тутъ  тих1Й  вздохъ,  тамъ  нъжный  взоръ, 

И  всюду  радостныя  лица... 

Легвла  ночь,  бл'вднъло  небо, 
И  новый  день  опять  всходилъ, 
Лучами  блещущаго  Феба 
Онъ  пиръ  богатый  озарилъ. 
Умолкли  п'Ьсни,  что  звучали, 
Увяли  ярюе  цвъты, 
И  на  усталыя  черты 
Нисходить  облачко  печали... 
И  вдругъ  ПетронШ,  величаво 
Привставъ,  сказалъ  своимъ  гостямъ: 
—  "О,  римляне,  почетъ  и  славу, 
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Богатство,  —  все,  я  все  отдамъ 

За  красоту  любви  могучей, 

За  пламя  любящихъ  сердецъ... 

И  вотъ  я  здъсь  приму  конецъ 

Съ  моей  рабой,  съ  подругой  лучшей 

Моихъ  земныхъ,  ничтожныхъ  дней  — 

Съ  Эвникою  милою  моей. 

О,  римляне!  кратка  и  тлънна 

Земная  жизнь,  она  —  мечта, 

И  велика,  и  неизмънна 

Одна,  одна  лишь  красота!.." 

И,  заглянувъ  своей  рабынЬ 

Въ  ея  лучистые  глаза, 

Гдъ,  сердца  чуткаго  святыня, 

Дрожала  чистая  слеза,  — 

—  "Пойдешь  со  мной,  моя  Эвника?" 
Онъ  вопросилъ.    Любви  полна, 
Безъ  содрогашя,  безъ  крика 

Къ  нему  склонилася  она. 
Онъ  подалъ  знакъ,  и  рабъ  умълый 
Надръзалъ  вены  имъ  ножомъ. 
И  кровь  ударила  ключемъ 
Передъ  толпой  оцъпенълой. 
Онъ  подалъ  знакъ  и  вновь  цъвницы 
Полили  нЬжно  звуки  съ  хоръ... 
И  тихо  ихъ  бл'Бднъли  лица... 
Тускнълъ  все  больше  ясный  взоръ. 
"О,  римляне!  —  уста  шептали, 
Вся  наша  жизнь  —  туманъ  и  дымъ... 
И  гости,  полные  печали, 
Склонились  трепетно  надъ  нимъ. 

—  "Эвника!.."  слышалося  въ  стоив. 

—  О,  господинъ  мой!.,  я  съ  тобой... 
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Такъ  кончилъ  жизнь  свою  ПетронШ 
У  ногъ  рабыни  молодой. 

Д.  М.  Ратгаузъ, 


ПУСТАЯ   ЦЕРКОВЬ. 

Вечерня  отошла,  последнш  возгласъ  клира 
Замолкъ  подъ  сводами,  волнуется  народъ, 
Молитва  кончена,  и  снова  голосъ  м1ра 
Въ  растворенную  дверь  двтей  своихъ  зоветъ. 
Покорная  ему,  спешить  толпа  густая... 
Тв  къ  отдыху,  домой,  а  те  —  къ  ночнымъ  трудамъ 
Кто  набожно  крестясь,  кто  нищихъ  отделяя, 
Народъ  расходится,  пустветъ  Божш  храмъ, 
Пустветъ...  только  тамъ  старушка  у  иконы 
Да  дряхлый  инвалидъ  осталися  одни, 
И  те,  спвша  уйти,  послвдще  поклоны 
Творятъ  размашисто;  вотъ  вышли  и  они. 
За  ними  вслвдъ  прошелъ  священникъ  торопливо, 
И  звукъ  его  шаговъ,  на  каменномъ  полу, 
Замолкъ  на  паперти,  и  сторожъ  молчаливый 
Лампады  потушилъ  и  тихо  селъ  въ  углу. 
ПослбднЩ  солнца  лучъ,  въ  окошко  проникая, 
Скользитъ  и  движется  по  сгвнамъ  и  столбамъ, 
И  лики  темныя,  какъ  будто  оживая, 
Глядятъ  таинственно,  являясь  тутъ  и  тамъ. 
Порой  блеснетъ  окладъ,  мелькнетъ  ръзная  рама, 
Иль  сцены  библ1ей  заввщанныхъ  картинъ; 
Кругомъ  и  полумракъ  и  тишь  пустого  храма... 
Вотъ  сторожъ  задремалъ.    Теперь  я  здесь  одинъ. 
Одинъ...  нбтъ,  не  одинъ...  Мнъ  слышится  рыданье: 
Здесь  горе  и  печаль,  здесь  люди  быть  должны; 
Еще  здесь  кто-то  ждалъ,  тая  въ  груди  страданье, 
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Уединетя,  безлюдья,  тишины. 

Ищу,  кто  бъ  это  былъ?  Чье  горе,  укрываясь, 

Пришло  наединБ  излиться  предъ  Творцомъ? 

Вотъ  группа...  женщина,  слезами  заливаясь, 

Съ  малютками-дЕтьми  склонилась  предъ  крестомъ. 

Певидимъ  за  столбомъ,  я  впжу  ихъ  свободно. 

Бъдняжка  думаетъ,  что  здесь  она  одна. 

И,  предъ  Распят1емъ  припавъ  къ  плпгв  холодной, 

Рыдаетъ,  жаркою  мольбой  поглощена, 

Какъ  будто  хочетъ  все,  весь  гнетъ  сердечной  боли, 

Въ  ней  вылить  пзъ  души  растерзанной  своей. 

Малютки  —  старшему  девятый  годъ,  не  болъ  — 

СробБли  бъдные  и  длачутъ  вместе  съ  ней. 

Сынишка,  къ  матери  припавъ  и  обнимая, 

—  "Не  плачь,  мамашенька,  —  ей  нежно  говорить: 

Скажи  мне,  кто  тебя  обидеть  могъ,  родная? 

Скажи,  я  заступлюсь,  Господь  пошлеть  мне  силъ..." 

И  гнбвомъ  и  мольбой  горятъ  его  глазенки, 

И  судорожно  сжать  безвредный  кулачекъ; 

А  рядомъ  дъвочка,  сложивъ  свои  рученки, 

Глядитъ  сквозь  слезъ  на  мать,  и  дътскШ  голосокъ 

Лепечетъ:  "Господи!  Утешь  ее,  мамашу, 

Я  буду  умница,  не  стану  я  грешить, 

Тебъ  ведь  можно  все,  —  верни  скорБй  папашу, 

Чтобы  не  плакать  намъ,  и  въ  черномъ  не  ходить". 

И  группу  скорбную  какъ  будто  осеняя, 

Воздвиглося  надъ  ней  Распятье  въ  высоте; 

И,  къ  плачущимъ  съ  него  объятья  простирая, 

Склонился  праведникъ,  распятый  на  креств; 

Забывъ  о  собственномъ  страдаши  суровомъ, 

Покрытый  язвами  и  кровш  облить, 

Склонинлъ  Онъ  блъдный  ликъ  въ  венке  Своемъ 

терновомъ. 
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И,  полный  благости,  съ  любовш  глядитъ. 
Случайно  освъщенъ  въ  тотъ  мигъ  лучемъ  заката, 
Онъ,  мнится,  говорить  имъ  взглядомъ  кроткихъ  глазъ: 
—  "Идите  всъ  ко  мнъ,  кого  гнететъ  утрата, 
Ко  мнъ  скорбяпце,  я  успокою  васъ!" 

М.  П.  Розенгеймъ. 


ПРИЗЫВЪ. 
Изъ  П.  Б.  Шелли. 

Мой  лучшШ  другъ.  мой  нежный  другъ, 
Пойдемъ  туда,  гдв  зеленъ  лугъ! 
Ты  вся  сввтла,  какъ  этотъ  День, 
Что  гонитъ  прочь  и  скорбь  и  тънь 
И  будить  почки  ото  сна, 
И  говорить:  "пришла  Весна!" 
Пришла  Весна,  и  свътлый  Часъ 
Блеститъ  съ  небесъ,  глядитъ  на  насъ, 
Щлуетъ  онъ  лпцо  земли, 
И  къ  морю  ластится  вдали, 
II  нажить  шепчуппй  ручей, 
Чтобъ  онъ  журчалъ  и  пълъ  звончъй, 
И  дышитъ  лаской  между  горъ, 
Чтобы  смягчить  ихъ  нежный  взоръ, 
И,  какъ  предтеча  Майскихъ  сновъ, 
Раскрылъ  онъ  чашечки  пвътовъ,  — 
И  просгялъ  вргь  м1ръ  кругомъ, 
Объятый  свътлымъ  торжествомъ, 
Какъ  тотъ,  кому  смеешься  ты, 
Кто  видитъ  милыя  черты. 
Уйдемъ  отъ  пыльныхъ  городовъ, 
Уйдемъ  съ  тобою  въ  м1ръ  пв"6товъ, 
Туда,  гдъ  —  мощные  лтка, 
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Гд*  ярко  искрится  роса, 
Гдъ  новый  йпръ,  особый  м1ръ, 
Поетъ  звучнее  нашпхъ  лпръ, 
Гдъ  вътерокъ  б^житъ,  спъша, 
Гдъ  раскрывается  душа, 
И  не  боится  нужной  быть, 
Къ  другой  прильнуть,  ее  любить, 
Съ  природой  жить,  и  съ  ней  молчать, 
И  гармонически  звучать. 
А  если  кто  ко  мив  придетъ, 
На  двери  надпись  онъ  найдетъ: 
"Прощайте!  Я  ушелъ  въ  поля, 
Гдъ  въ  нежной  зелени  земля. 
Хочу  вкусить  блаженства  часъ, 
Хочу  уйти,  уйти  отъ  васъ. 
А  ты,  Разсудокъ,  погоди, 
Здъсь  у  камина  посиди, 
Тебъ1  подругой  будетъ  Грусть; 
Читайте  съ  нею  наизусть 
Свой  утомительный  разсказъ 
О  томъ,  какъ  я  бъжалъ  отъ  васъ. 
За  мной,  Надежда,  не  ходи, 
Нътъ  словъ  твоихъ  въ  моей  груди, 
Я  не  хочу  грядущимъ  жить, 
Хочу  мгноветю  служить, 
И  полонъ  весь  иной  мечты, 
Непредвкушенной  красоты!" 
Сестра  лучистыхъ  Вешнихъ  Дней, 
Проснись,  пойдемъ  со  мной  скоръй! 
Подъ  говоръ  птичьихъ  голосовъ, 
Пойдемъ  въ  просторъ  густыхъ  лъсовъ, 
Гдъ  стройный  стволъ  сосны  могучъ, 
Гдъ"  еле  свътитъ  солнца  лучъ, 
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Едва  дрожитъ  среди  тт>ней, 
Едва  цълуегъ  сеть  ветвей. 
Среди  прогалинъ  и  кустовъ 

МЫ  ВСТр'БТИМЪ  СОНМЪ  ЖИВЫХЪ  ЦВ'ВТОВЪ, 

Ф1алки  намъ  шепнуть  приветь, 

Но  мы  уйдемъ, — насъ  нить  какъ  нътъ, 

Мы  ускользнемъ  отъ  анемонъ, 

Увидимъ  сити  небосклонъ, 

Ото  всего  умчимся  прочь, 

Забудемъ  день,  забудемъ  ночь, 

И  къ  намъ  ручьи,  журча,  придутъ, 

Съ  собою  р-вки  приведутъ, 

Исчезнуть  рощи  и  поля, 

И  съ  моремъ  встретится  земля, 

И  все  потонетъ,  все  —  въ  одномъ, 

Въ  безбрежномъ  св^тв  неземномъ. 

К.  Д.  Бальмонтъ. 


** 
* 


Сбилось  мне,  что  я  боленъ,  что  мозгъ  мой  горитъ 

И  отъ  жажды  уста  запеклись, 

А  твой  голосъ  мяв  нежно  и  грустно  звучитъ: 

—  "Дорогой  мой,  очнись,  отзовись..." 

Жизнь  едва  только  тл^отъ  во  мне,  но  тебя 

Такъ  мне  жаль,  ненаглядный  мой  другъ,  — 

И  въ  тревожной  тоск-в  я  стараюсь,  любя, 

Пересилить  на  мигъ  мой  недугъ. 

И  на  мигъ  я  глаза  открываю...  Кругомъ  — 

Полумракъ;  воспаленный  мой  взоръ 

На  обояхъ,  при  свътв  лампадки,  съ  трудомъ 

Различаетъ  знакомый  узоръ... 

Где-то  хрипло  часы  завываютъ  и  бьютъ... 
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По  сгвнамъ  отъ  цвътовъ  на  окне 

Прихотливыя  т-вни,  какъ  рукп,  ползутъ, 

Простираясь  отвсюду  ко  мнъ\ 

Ты  стараешься  ближе  въ  лицо  мн-б  взглянуть 

И  мучительно  отклика  ждешь, 

И  горячую  руку  свою  мнъ  на  грудь, 

На  усталое  сердце  кладешь... 

Я  проснулся.  Былъ  день,  —  мутный  день  безъ  лучей. 

Низко  бълыя  тучи  ползли... 

Фортепьянный  гаммы  и  крикп  дътей 

Доносились  ко  мив  издали... 

Осень  в1>яла  въ  душу  щемящей  тоской, 

Съялъ  дождь,  и  съ  утра  раздраженъ, 

Цълый  день,  какъ  въ  чаду,  проходилъ  я  больной, 

Вспоминая  печально  мой  сонъ... 

Ахъ,  зачъмъ  онъ  былъ  сномъ,  лишь  обманчивымъ 

сномъ, 
И  зачъмъ  наяву  ты  меня 
Снова,  пошлая  жизнь,  обступила  кругомъ 
Суетой  и  заботами  дня?! 

С.  Я.  Надсонъ. 


Э  Л  Е  Г  I  Я. 


Дробись,  дробись,  волна  ночная, 

И  п'вной  орошай  брега  въ  туманной  мгл*. 
Я  здъсь  стою  близъ  моря  на  скалФ,  — 

Стою  задумчивость  питая, 
Одинъ,  покинувъ  св-втъ  и  чуждый  для  людей, 
И  никому  тоски  поварить  не  желая. 

Вблизи  меня  палатки  рыбарей; 

Межъ  нихъ  блеститъ  огонь  гостепршмный; 
Семья  безпечная  сидитъ  вкругъ  огонька 
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И,  внемля  повесть  старика, 

Себъ  готовить  ужинъ  дымный! 
Но  я  далекъ  отъ  счастья  ихъ  душой: 
51  помню  блескъ  обманчивый  столицы, 
Веселгй  пагубныхъ  невозвратимый  рой... 

И  что  жъ?   Слеза  бъжитъ  съ  рвсницы, 
И  сожалъше  мою  тревожить  грудь; 
Года  погибпие  являются  всечасно,  — 

И  этотъ  взоръ,  задумчивый  и  ясный... 

Твержу,  твержу  дупгв:  забудь! 
Онъ  все  передо  мной!  я  все  твержу:  напрасно! 

О,  если  бъ  я  въ  семь  мьсгв  быль  рожденъ, 
Гдь  не  живетъ  среди  людей  коварность,  — 
Какъ  много  бы  я  быль  судьбою  одолженъ  — - 

Теперь  у  ней  нътъ  правь  на  благодарность! 

Какъ  жалокъ  тотъ,  чья  младость  принесла 
Морщину  лишнюю  для  стараго  чела, 

И  отобравъ  всв  милыя  желанья, 
Одно  печальное  раскаянье  дала... 
Кто  чувствовалъ,  какъ  я,  чтобъ  чувствовать  страданья. 
Кто  рано  свътъ  узналъ  и  съ  страшной  пустотой, 
Какъ  я,  оставилъ  брегъ  земли  своей  родней 

Для  добровольнаго  изгнанья! 

М.  Ю.  Лермонтов!,, 


** 


Только  утро  любви  хорошо:  хороши 
Только  первыя  робюя  ръчи, 
Трепетъ  дъвственно-чистой  стыдливой  души, 
Недомолвки  и  бътлыя  встръчи, 
Нрекрасныхъ  намековъ  и  взглядовъ  игра, 
То  надежда,  то  ревность  слъпая... 
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Незабвенная,  полная  счастья  пора, 

Ыа  земли  —  наслаждете  рая!.. 

Ноцълуй  —  первый  шагъ  къ  охлажденью:  мечта 

И  возможной,  и  близкою  стала; 

Съ  поцълуемъ  роняетъ  цввтокъ  чистота, 

И  кумиръ  низведенъ  съ  пьедестала; 

Голосъ  сердца  чуть  слышенъ,  зато  говорить 

Голосъ  крови  и  мысль  опьяняетъ: 

Любить  тотъ,  кто  безумнвй  желаньемъ  кипитъ, ' 

Любить  тотъ,  кто  безумнъй  лобзаегъ... 

Светлый  храмъ  въ  сладострастный  гаремъ  обращенъ, 

Смолкли  звуки  священныхъ  моленШ, 

II  греховно  пылающШ  жрецъ  распаленъ 

Знойной  жаждой  земныхъ  наслаждешй. 

Взглядъ,  прикованный  прежде  къ  прекраснымъ  очамъ 

И  горввшШ  стыдливой  мольбою. 

Нагло  бродитъ  теперь  по  открытымъ  плечамъ 

Обнаженнымъ  безстыдной  рукою... 

Дальше  —  мигъ  наслажденья,  и  пышный  цвътокъ 

Смятъ  и  дерзостно  сорванъ,  и  снова 

Не  отдастъ  его  жизни  кипучШ  потокъ, 

Безпощадныя  волны  былого... 

Нраздникъ  чувства  оконченъ...  погасли  огни, 

Сняты  маски  и  смыты  румяна; 

И  томительно  тянутся  скучные  дни 

Пошлой  прозы,  тоски  и  обмана!.. 

С.  Я.  Надсонъ. 


** 
* 


Изъ  Ф.  Фрейлиграта. 

Люби,  пока  любить  ты  можешь, 
Иль  часъ  ударитъ  роковой  — 
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И  станешь  съ  позднимъ  сожалъньемъ 
Ты  надъ  могилой  дорогой. 

О,  сторожи,  чтобъ  сердце  свято 

Любовь  хранило,  берегло, 

Пока  его  другое  любить 

И  неизмънно  и  тепло. 
Тбмъ,  чья  душа  тебв  открыта,  — 
О,  дай  имъ  больше,  больше  дай, 
Что  бъ  мигъ  каждый  дарилъ  имъ  счастье, 
Ни  одного  не  отравляй! 

И  сторожи,  чтобы  словъ  обидныхъ 

Порой  языкъ  не  произнесъ; 

О,  Бже,  онъ  сказалъ  безъ  злобы, 

А  друга  взоръ  ужъ  полонъ  слезъ! 
Люби,  пока  любить  ты  можешь, 
Иль  часъ  ударить  роковой,  — 
И  станешь  съ  позднимъ  сожалъньемъ 
Ты  надъ  могилой  дорогой! 

Вотъ  ты  стоишь  надъ  ней  уныло, 

На  грудь  поникла  голова... 

Все,  что  любилъ,  на  въкъ  сокрыла 

Густая  влажная  трава... 
Ты  говоришь:  "хоть  на  мгновенье 
Взгляни!  Изныла  грудь  моя! 
Прости  язвительное  слово: 
Его  сказалъ  безъ  злобы  я!" 

Но  другъ  не  видигъ  и  не  слыпгитъ, 

Въ  твои  объятья  не  спешить: 

Съ  улыбкой  кроткою,  какъ  прежде, 

—  "Прощаю  все"  —  не  говорить! 
Да  ты  прощенъ...    Но  много,  много 
Своя  язвительная  ръчь 
МгновенШ  другу  отравила, 
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Иока  успълъ  онъ  въ  землю  лечь... 
Люби,  пока  любить  ты  можешь, 
Иль  часъ  ударить  роковой,  — 
И  станешь  съ  позднимъ  сожа.тБньемъ 

Ты  надъ  могилой  дорогой! 


А.    Плещеевъ. 


С  О  Н  Е  Т  Ъ. 

Изъ  Петрарки. 


Когда  она  вошла  въ  небесныя  селенья, 

Ее  со  всъхъ  сторонъ  соборъ  небесныхъ  силъ, 

Въ  благоуханш  и  тихомъ  пзумленш, 

Изъ  глубины  небесъ  слегъвшись,  окружилъ. 

—  "Кто  это?  —  шопотомъ  другъ  друга  вопрошали: 

Давно  ужъ  изъ  страны  порока  и  печали 

Не  восходило  къ  намъ,  въ  с!яньи  чистоты. 

Столь  строго  дъвственной  и  светлой  красоты". 

И,  тихс  радуясь,  она  въ  ихъ  сонмъ  вступаетъ, 

По,  замедляя  шагъ,  свой  взоръ  по  временамъ 

Съ  заботой  нъжною  на  землю  обращаетъ, 

И  ждетъ,  иду  ли  я  за  нею  по  слъдамъ... 

Я  знаю,  милая!    Я  день  и  ночь  на  стражъ! 

Я  Господа  молю!  молю  и  жду  —  когда  же?.. 

А.  Н.  Майковъ. 
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А.  С.  ПУШКИНЪ. 

СТАНСЫ. 

Брожу  ли  я  вдоль  улицъ  шумныхъ, 

Вхожу  ль  во  многолюдный  хранъ, 
Сижу  ль  межъ  юношей  безумныхъ, 
Я  предаюсь  моимъ  мечтамъ... 

Я  говорю:  промчатся  годы, 
И  сколько  здъсь  ни  видно  насъ, 
Мы  всъ  сойдемъ  подъ  въчны  своды  — 
И  чей-нибудь  ужъ  близокъ  часъ. 

Гляжу  ль  на  дубъ  уединенный, 
Я  мыслю:  патр1архъ  лъсовъ 
Переживетъ  мой  въкъ  забвенный, 
Какъ  пережилъ  онъ  въкъ  отцовъ. 

Младенца  ль  милаго  ласкаю, 
Уже  я  думаю:  проста! 
Тебъ  я  мъсто  уступаю: 
Мнъ  время  тл'вть,  тебъ  цвъсти. 
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День  каждый,  каждую  годину 
Привыкъ  я  думой  провожать, 
Грядущей  смерти  годовщину 
Межъ  нихъ  стараясь  угадать. 

И  гдъ  мне  смерть  пошлеть  судьбина: 
Въ  бою  ли,  въ  странствш,  въ  волнахъ? 
Или  соседняя  долпна 
Мой  приметь  охладълый  прахъ? 

И  хоть  безчувственному  тълу 
Равно  повсюду  истлъвать, 
Но  ближе  къ  милому  пределу 
Мнъ  все  бъ  хотелось  почивать. 

И  пусть  у  гробового  входа 
Младая  будетъ  жизнь  играть, 
И  равнодушная  природа 

КраСОЮ  ВЕЧНОЮ   С1ЯТЬ. 

А.  С.  Пушкинъ, 


** 


О,  Боже,  какъ  хорошъ  прохладный  вечеръ  лъта, 

Какая  тишина! 
Всю  ночь  я  просидЕть  готовь  бы  до  разсвъта 

У  этого  окна. 
Какой-то  темный  лпкъ  мелькаетъ  по  аллей, 

И  воздухъ  недвижпмъ, 
II  кажется,  что  тамъ  еще,  еще  темнъе, 

За  садомъ  молодымъ. 
Ужъ  поздно...  Все  сильней  цветовь  благоуханье, 

Сейчасъ  взойдегь  луна... 
На  небесахъ  покой,  и  на  землБ  молчанье, 

И  всюду  тишина. 
Давно  ли  въ  этотъ  садъ,  въ  чудесный  вечеръ  мая, 
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Входили  мы  вдвоемъ? 
О,  сколько,  сколько  разъ  его  мы,  не  смолкая, 

Бывало,  обойдемъ! 
й  вотъ  я  здъсь  одинъ  съ  измученной,  усталой, 
Разбитою  душой. 
Мнъ  хочется  рыдать,  припавши,  какъ  бывало, 

Къ  груди  твоей  родной... 
Я  жду...  но  не  слыхать  знакомаго  привъта, 

Душа  болитъ  одна... 
О,  Боже,  какъ  хорошъ  прохладный  вечеръ  лъта, 

Какая  тишина! 

А.  Н.  Апухтинъ. 


ИЗЪ   "ПРИНЦЕССЫ  ГРЕЗЫ". 
Изъ  Э.  Ростана. 

Любовь  —  это  сонъ  упоительный, 
Свбтъ  жизни,  источникъ  живительный ! 
Въ  ней  муки,  восторгъ,  въ  ней  весна 
Блаженства  и  горя  полна, 

И  слезы 

И  грезы 
Такъ  дивно  дарить  намъ  она!.. 
Но  чужды  мнв  дивы  прекрасный, 
Объятья  безумныя,  страстный, 
И  шелковыхъ  косъ  ароматъ, 
И  очи,  что  жгутъ  и  томятъ, 

И  лепетъ, 

И  трепетъ, 
И  устъ  упоительный  ядъ. 
Люблю  я  любовью  безбрежною, 

Нежною, 
Какъ  смерть  безнадежною, 
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Люблю  мою  Грезу  прекрасную, 
Принцессу  мою  светлоокую, 
Мечту  дорогую,  неясную, 

Далекую. 
Изъ  царства  вид^шй  слетая, 
Лазурнымъ  огнемъ  залитая, 
Нисходить  на  землю  она, 
Вся  сказочной  тайны  полна, 

И  слезы 

И  грезы 

Такъ  дивно  даритъ  намъ  она* 
Люблю  —  и  отвъта  не  жду  я, 
Люблю  и  не  жду  поцълуя! 
Въдь  въ  жизни  одна  красота  — 
Мечта,  дорогая  мечта. 

И  сладкой 

Загадкой 
Теперь  моя  жизнь  объята. 
Люблю  я  любовью  безбрежною, 

&БЖНОЮ, 

Какъ  смерть  безнадежною, 
Люблю  мою  Грезу  прекрасную, 
Принцессу  мою  светлоокую, 
Мечту  дорогую,  неясную, 
Далекую. 

С.  Л.  Щепкина-Куперникъ. 


ИЗЪ  СЛУЧАЙНЫХЪ  ВСТРЬЧЪ. 

Въ  беаумно-шумномъ  вихря  бала 
Судьба  на  мигъ  столкнула  насъ. 
Ты  въ  свить  вступала  въ  первый  ра*ъ 
И  вся  отъ  счастья  трепетала. 
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Была  ты  вся  —  мечта  и  греза 

Въ  с1яяьи  блещущпхъ  огней  — 

И  блъдно-палевая  роза 

Дрожала  на  груди  твоеп. 

Прошли  года.    Томимъ  тоскою, 

Въ  скитаньяхъ  я  искалъ  отрадъ... 

И  вдругъ  опять  твой  свътлый  взглядъ 

Сверкнулъ  мнъ  яркою  звездою. 

Тебя  семьи  объяла  проза, 

Ты  шла  въ  кругу  своихъ  дътей  — 

И  блъдно-палевая  роза 

Дрожала  на  груди  твоей. 

Дни  пролетъли,  угасая... 

И  вновь  тебя  увпдълъ  я,  — 

Другой  шепталъ  теб'Б:  моя! 

А  ты  внимала,  замирая. 

Твой  гръхъ  душистая  мимоза 

Скрывала  межъ  своихъ  вътвей... 

И  бледно-палевая  роза 

Дрожала  на  груди  твоей. 

Бокаловъ  звонъ...  Порокъ  мятежный 

Всъхъ  охватилъ  здъсь,  какъ  недугъ. 

Въ  толп-в  блудницъ  сверкнулъ  мнъ  вдругъ 

Знакомый  ликъ  и  взоръ  твой  нъжный. 

Въ  твоихъ  глазахъ  дрожали  слезы, 

Шептала  ты:  Вина!.,  скоръй!.. 

И  блъдно  палевая  роза 

Дрожала  на  груди  твоей. 

Вчера  мнъ  путь  пресъклн  дрогщ, 

Па  нпхъ  въ  гробу  лежала  ты; 

И  были  бл-вдвыя  черты 

Полны  и  муки  п  тревоги. 

Померкла  скорбной  жизни  грезч. 
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Угасъ  огонь  твопхъ  очей!.. 
II  блъдно-палевая  роза 
Дрожала  па  груди  твоей. 

Д.  М.  Ратгаузъ. 


сонъ  въ  лътнюю  НОЧЬ. 

Долго  ночью  вчера  я  заснуть  не  могла 

Я  вставала,  окно  растворяла... 
Ночь  нъмая  меня  и  томила  и  жгла, 

Ароматомъ  цввтовъ  опьяняла. 
Только  вдругъ  шелестнули  кусты  подъ  окномъ, 

Распахнулась,  шумя,  занаввска,  — 
И  влегЬлъ  ко  мнт>  юноша,  свътелъ  лицомъ, 

Точно  весь  былъ  изъ  луннаго  блеска. 
Разодвпнулись  сгбны  свътлицы  моей, 

Колоннады  за  ними  открылись; 
Въ  пирамидахъ  изъ  розъ  вереницы  огней 

Въ  алебастровыхъ  вазахъ  светились... 
Чудный  гость  подходилъ  все  къ  постели  моей, 

Г^ворилъ  онъ  мнъ  съ  кроткой  улыбкой: 
"Отчего  предо  мною  въ  подушку  скоръй 

Ты  нырнула  испуганной  рыбкой? 
Оглянися,  —  я  богъ,  богъ  видъшй  и  грезъ, 

Тайный  другъ  я  застенчивой  дъвы; 
Чудныхъ  грезъ,  чудныхъ  сновъ  для  тебя  я  принесъ 

Для  тебя,  для  моей  королевы!.." 
Говорилъ  —  и  лицо  онъ  мое  отрывалъ 

Отъ  подушки  тихонько  руками; 
И  щеки  моей  край  горячо  цъловалъ, 

II  искалъ  моихъ  устъ  онъ  устами. 
Подъ  дыханьемъ  его  обезси.твла  я... 

На  груди  разомкнулися  руки... 
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И  звучало  въ  ушахъ:  "ты  моя,  ты  моя!" 

Точно  арфы  далеюя  звуки. 
Протекали  часы...  я  открыла  глаза... 

Мой  покой  ужъ  былъ  облитъ  зарею... 
Я  одна...  вся  дрожу...  распустилась  коса... 

Я  не  знаю,  что  было  со  мною... 

А.  Н.  Майковъ. 


*  # 
* 


Не  думали  ли  ты,  что,  блъдный  и  безмолвный, 
Я  вновь  къ  тебт>  приду  какъ  нищщ  умолять,  — 
Тобой  отвергнутый,  тобою  въчно  полный,  — 
Чтобъ  ты  позволила  у  ногъ  твоихъ  рыдать? 
Напрасная  мечта!..  Слыхала  ль  ты  порой, 
Что  въ  милой  праздности  не  вст>,  какъ  ты,  живутъ, 
Что  гдъ-то  есть  борьба,  и  мысль,  и  честный  трудъ, 
И  что  предъ  ними  ты  ничто  съ  твоей  красой? 
Смотри!  —  меня  зоветъ  огромный,  свътлый  м1ръ: 
Есть  у  меня  безсмертная  природа, 
И  молодость,  и  гордая  свобода, 
И  Рафаэль,  и  Данте,  и  Шекспиръ! 
II  думать  ты  могла,  что  я  томиться  буду, 
Или  у  ногъ  твоихъ  безпомощно  рыдать? 
Нътъ,  стыдно  предъ  тобой  мнъ  слезы  расточать!  — 
Забудь  меня  скоръй,  какъ  я  тебя  забуду! 
О,  неразумное,  прелестное  дитя, 
Ты  гнвва  моего,  повърь,  не  заслужила,  — 
Но,  если  бъ  ты  могла  понять,  какая  сила 
Была  у  ногъ  твоихъ,  когда  со  мной  шутя, 
Играла  ты  въ  любовь,  и  все  потомъ  разбила,  — 
Тогда  лицо  твое  зардълось  бы  стыдомъ, 
М  надъ  поруганной  любовью,  надъ  мечтами, 
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Что  ты  разрушила  своими  же  руками, 
Не  я,  —  а  ты  въ  отчаяньп  нъмомъ 
Рыдала  бы  теперь  горючими  слезами! 

Д.  С.  Мережковск1й. 


ПРИДОРОЖНЫЯ   ТРАВЫ. 

Спите  полумертвые,  увядше  цветы, 

Такъ  и  не  узнавппе  расцвъта  красоты, 

Блпзъ  путей  завзженныхъ  взрощенные  Творцомъ, 

Смятые  невпдввшпмъ  тяжелымъ  колесомъ. 

Въ  часъ,  когда  все  празднуютъ  рождеше  весны, 

Въ  часъ,  когда  сбываются  несбыточные  сны, 

Всвмъ  дано  безумствовать,  лпшь  вамъ  однимъ  нельзя: 

Возле  васъ  раскинулась  заклятая  стезя. 

Вотъ,  полуизломаны,  лежите  вы  въ  пыли. 

Вы,  что  въ  небо  дальнее  светло  глядеть  могли, 

Вы,  что  встретить  счаспе  могли  бы  какъ  п  все, 

Въ  женственной,  въ  девической,  въ  нетронутой  крася. 

Спите  же,  взглянувппе  на  страшный  пыльный  путь. 

Вашимъ  равнымъ  —  царствовать,  а  вамъ  наввкъ  уснуть. 

Богомъ  обдвленные  на  праздники  весны, 

Спите,  не  видавппе  расцвъта  красоты. 

К.  Д.  Бальмонтъ. 


** 
* 


Слеза  дрожитъ  въ  твоемъ  ревнивомъ  взоръ  — 
О,  не  грусти,  ты  все  мне  дорога! 
Но  я  любить  могу  лишь  на  просторе  — . 
Мою  любовь,  широкую,  какъ  море, 
Вместить  не  могутъ  жизни  берега. 
Когда  Глагола  творческая  сила 
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Толпы  шровъ  воззвала  пзъ  ночи, 
Любовь  ехъ  всв,  какъ  солнце,  озарила, 
И  лишь  на  землю,  къ  намъ,  ея  святила 
Нисходятъ  порознь  рвдк1е  лучи. 

И  порознь  пхъ  отыскивая  жадно, 
М  ыловимъ  отблескъ  ввчной  красоты: 
Намъ  ввстыо  лвсъ  о  ней  шумптъ  отрадной, 
О  ней  потокъ  гремитъ  струею  хладной, 
И  говорятъ,  качаяся,  цввты. 

И  любимъ  мы  любовью  раздробленной 
И  тихШ  шопотъ  вербы  надъ  ручьемъ, 
И  милой  дввы  взоръ,  на  насъ  склоненный, 
И  зввздный  блескъ,  и  всв  красы  вселенной,  — 
И  ничего  мы  вмести  не  сольемъ. 

Но  не  грусти:  земное  минетъ  горе; 
Пожди  еще  —  неволя  недолга  — 
Въ  одну  любовь  мы  всв  сольемся  вскорв, 
Въ  одну  любовь,  широкую,  какъ  море, 
Что  не  вмъстятъ  земные  берега. 

Гр.  А.  К.  Толстой. 


** 


Выхожу  одинъ  я  на  дорогу: 
Сквозь  туманъ  кремнистый  путь  блеститъ; 
Ночь  тиха;  пустыня  внемлетъ  Богу, 
И  зввзда  съ  зввздою  говорить. 
Въ  небесахъ  торжественно  и  чудно! 
Спитъ  земля  въ  сгяньи  голубомъ... 
Что  же  мнв  такъ  больно  и  такъ  трудно: 
Жду  ль  чего?  Жалвю  ли  о  чемъ? 
Ужъ  не  жду  отъ  жизни  ничего  я, 
И  не  жаль  мнв  прошлаго  ничуть; 
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Я  ищу  свободы  и  покоя, 

Я  бъ  хогвлъ  забыться  и  заснуть... 

Но  не  ГБМЪ  холоднымъ  сномъ  могилы  — 

Я  бъ  желалъ  навыки  такъ  заснуть, 

Чтобъ  въ  груди  дремали  жизни  силы, 

Чтобъ,  дыша,  вздымалась  тихо  грудь, 

Чтобъ  всю  ночь,  весь  день,  мой  слухъ  ле.твя, 

Про  любовь  мнй  сладкШ  голосъ  п-влъ, 

Надо  мной  чтобъ,  вт^чно  зеленъ-я, 

Темный  дубъ  склонялся  и  шумълъ. 

М.  Ю.  Пермонтовъ. 


ВЕСНА. 


Я  пришелъ  къ  теб*  съ  прив'втомъ 
Разсказать,  что  солнце  встало, 
Что  оно  горячимъ  свътомъ 
По  листамъ  затрепетало; 
Разсказать,  что  лъсъ  проснулся; 
Весь  проснулся,  въткой  каждой, 
Каждой  птицей  встрепенулся 
И  весенней  полонъ  жаждой... 
Разсказать,  что  съ  той  же  страстью, 
Какъ  вчера,  пришелъ  я  снова, 
Что  душа  все  такъ  же  счастью 
И  теб'Б  служить  готова... 
Разсказать,  что  отовсюду 
На  меня  весельемъ  въ'етъ, 
Что  не  знаю  самъ,  что  буду 
Щть,  —  но  только  п-всня  зр'&етъ. 

А.  А.  Фегь. 

—  202  — 


ДУМА    СОКОЛА. 

Долго  ль  буду  я 

Сиднемъ  дома  жить, 

Мою  молодость 

Ни  за  что  губить? 
Долго  ль  буду  я 
Подъ  окномъ  сидеть, 
По  дорогв  вдаль 
День  и  ночь  глядеть? 

Иль  у  сокола 

Крылья  связаны, 

Иль  пути  ему 

Все  заказаны? 
Иль  боится  онъ 
Въ  чужихъ  людяхъ  быть, 
Съ  судьбой-мачехой 
Самъ-собою  жить? 

Для  чего  жъ  на  свбгъ 

Глядеть  хочется, 

Облегвть  его 

Душа  просится? 
Иль  зачвмъ  она, 
Моя  милая, 
Здесь  сидитъ  со  мной, 
Слезы  льетъ  рвкой? 

Отъ  меня  летитъ, 

Шсню  мне  поетъ, 

Все  рукой  манитъ, 

Все  съ  собой  зоветъ... 
Нвтъ,  ужъ  полно  мне 
Дома  ввкъ  сидеть, 
По  дорожк-в  вдаль 
Изъ  окна  глядеть! 
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6о  двору  пойду, 
Куда  путь  манить, 
А  жить  стану  тамъ  — 
Гд4  ужъ  Богъ  велигъ. 

А.  В.  Кольцов*. 


* 


Счастье,  призракъ  ли  счастья,  —  не  все  ли  равно? 

Клятвъ  не  нужно,  моя  дорогая... 
Только  было  бъ  усталое  сердце  полно, 
Только  бъ  тихой  отрадой  забилось  оно, 

Какъ  больное  дитя,  отдыхая. 
Я  впередъ  не  смотрю  —  и  покуда  нъжна, 

И  покуда  тепла  твоя  ласка, 
Не  спрошу  у  тебя  я,  надолго  ль  она, 
Не  капризомъ  ли  женскимъ  она  рождена, 

Не  обманетъ  ли  душу,  какъ  сказка... 
Но  зато  и  себя  я  не  стану  пытать,   - 

Чтобъ  не  вызвать  сомнънШ  невольно; 
Я  люблю  твои  песни  и  рвчи  слыхать, 
Мнъ  съ  тобою  легко  и  свободно  дышать, 

Мнъ  отрадно  съ  тобой  —  и  довольно... 
А  наскучу  тебъ  я,  скажи...  не  жалъй 

Отравить  мою  душу  тоскою  — 
Мнъ  не  нужно  неволи  и  жертвы  твоей: 
Въ  жизни  много  и  такъ  безполезныхъ  цъпей,  — 

Что  за  радость  быть  въчно  рабою? 
И  простимся  съ  тобой  мы...  И  кръпко  тебъ 

Я  пожму  на  прощаше  руку,  — 
Какъ  сестре  въ  пережитой  борьб-в,  — 
И  сумъю,  безъ  словъ  и  упрековъ  судьбъ, 

Неизбежную  встретить  разлуку... 

С.  Я.  Надсонъ. 
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Звезды  меркнуть  и  гаснуть.    Въ  огнь  облака. 

Бълый  парь  по  лугамъ  разстилается. 
По  зеркальной  водь,  по  кудрямъ  лозняка 

Отъ  зари  алый  свьтъ  разливается. 
Дремлетъ  чуткШ  камышъ.    Тишь  —  безлюдье  вокругь. 

Чуть  приметна  тропинка  росистая. 
Кустъ  заденешь  плечомъ,  —  на  лицо  тебя  вдругъ 

Съ  листьевъ  брызнетъ  роса  серебристая. 
П'отянулъ  вьтерокъ,  —  воду  морщить,  рябить, 

Пронеслись  утки  съ  шумомъ  и  скрылися, 
Далеко,  далеко  колокольчикъ  звенитъ. 

Рыбаки  въ  шалапгБ  пробудилися. 
Сняли  свти  съ  шестовъ,  весла  къ  лодкамъ  несутъ... 

А  востокъ  все  горить,  разгорается, 
Птички  солнышка  ждуть,  птички  пьсни  поютъ, 

И  стоить  себь  .тъсъ,  улыбается. 
Вотъ  и  солнце  встаетъ,  изъ-за  пашенъ  блеститъ, 

За  морями  ночлегъ  свой  покинуло; 
На  поля,  на  луга,  на  макушки  ракитъ 

Золотыми  потоками  хлынуло. 
■Ьдетъ  пахарь  съ  сохой,  т>детъ  —  пьсню  поетъ; 

По  плечу  молодцу  все  тяжелое... 
Не  боли  ты,  душа!  отдохни  отъ  заботь! 

Здравствуй,  солнце,  да  утро  веселое ! 

И.  С.  Никитинъ. 


** 
* 


Не  буди  воспоминанШ.    Не  волнуй  меня. 

Мне  отраденъ  мракъ  полночный, 

Страшенъ  евьточъ  дня. 
Быль  и  я  когда-то  счастливь.    Вьрилъ  и  лгобилъ 
Но  когда  и  гдъ  —  не  помню.    Все  теперь  забылъ, 
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Съ  къмъ  я  жизнь  свою  размыкалъ? 

И  зач'вмъ?  зачъмъ? 

Самъ  не  знаю.    Въ  сердце  пусто; 

Умъ  безсильный  н'Бмъ: 
Дождь  струится  безпощадный,  в'втеръ  бьегь  въ  окно; 
См'Ьхъ  безпечный  стихъ  и  замерь  далеко,  давно... 
Для  чего  жъ  ты  вновь  со  мною,  позабытый  другъ, 
Точно  тень  встаешь  и  манишь? 

Но  темно  вокругъ. 
Мнъ  не  нуженъ  запоздалый,  горькШ  твой  приввгь. 
Не  хочу  изъ  тьмы  могильной  выходить  на  свъть. 
Нбгь  въ  дупгв  ни  думъ,  ни  звуковъ.    Нвтъ  въ  глазахъ 

огня. 
Тише,  тише,  —  засыпаю!    Не  буди  меня. 

К.  Д.  Бальмонтъ. 


*  * 


Вырыта  заступомъ  яма  глубокая... 
Жизнь  невеселая,  жизнь  одинокая. 
Жизнь  безпрштная,  жизнь  терпеливая... 
Жизнь,  какъ  осенняя  ночь,  молчаливая... 
Горько  она,  моя  бъдная,  шла 
И,  какъ  степной  огонекъ,  замерла... 

Что  же?..  Усни,  моя  доля  суровая, 
Крепко  закроется  крышка  сосновая, 
Плотно  сырою  землею  придавится,  — 
Только  однимъ  человъкомъ  убавится... 
Убыль  его  никому  не  больна, 
Память  о  немъ  никому  не  нужна!.. 

Вотъ  она  —  слышится  ивснь  беззаботная, 
Гостя  погоста  певунья  залетная 
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Въ  воздухъ  синемъ  на  волъ  купается; 
Звонкая  п'вснь  серебромъ  рассылается... 
Тише!..  О  жизни  поконченъ  вопросъ  — 
Больше  не  нужно  ни  пъхенъ  ни  слезъ! 

И.  С.  Никитинъ. 


** 
* 


Унеси  мою  душу  въ  ту  синюю  даль, 
Гдъ  степь  золотая  легла  на  просторъ, 
Широка,  какъ  моя  роковая  печаль, 
Какъ  мое  безысходное  горе. 

Разбужу  я  былыя  надежды  мои 
И  теплую  въру  и  свътлыя  грезы  — 
И  широкой  волной  по  раздольной  степи 
Разолью  я  горяч1я  слезы. 
И  по  звонкимъ  струнамъ  я  ударю  звучней, 
И  хлынуть  потокомъ  забытые  звуки: 
Разомъ  выльетъ  душа  всъ  созръвппя  въ  ней 
Безконечныя,  тяжтя  муки... 

Унеси  мою  душу  въ  ту  чудную  даль, 
Гдъ  степь  золотая  лежитъ  на  просторе  — 
Широка,  какъ  моя  роковая  печаль, 
Какъ  мое  безысходное  горе!.. 

С.  Г.  Фругь. 


РАЗБИТАЯ    ВАЗА. 

Изъ  Сюлли  Прюдома. 

Ту  вазу,  гдъ  пвътокъ  ты  сберегала  нъжный, 

Ударомъ  въера  толкнула  ты  небрежно. 

II  трещина,  едва  замътная,  на  ней 

Осталась...  Но  съ  гвхъ  поръ  прошло  немного  дней. 
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Небрежность  датская  твоя  давно  забыта, 
А  вазъ  ужъ  грозить  нежданная  бъда! 
Увялъ  цвътокъ:  ушла  ея  вода... 
Не  тронь  ее:  она  разбита. 

Такъ  сердца  моего  коснулась  ты  рукой  — 
Рукою  нежной  и  любимой  — 
И  съ  той  поры  на  немъ,  какъ  отъ  обиды  злой, 
Остался  слъдъ  неизгладимый. 

Оно,  какъ  прежде,  бьется  и  живетъ, 
Отъ  всъхъ  его  страданье  скрыто, 
Но  рана  глубока  и  каждый  день  растетъ... 
Не  тронь  его:  оно  разбито. 

А.  Н.  Апухтинъ. 


МАТЕРИ. 


Если,  товарищъ,  на  волю  ты  выйдешь, 
Вс-вхъ  кого  любишь  —  увидишь, 

То  не  забудь  мою  мать. 
Ради  всего,  что  есть  въ  жизни  святого, 
Чъжнаго,  чистаго,  намъ  дорогого, 

Дай  ооб  мнъ  ты  ей  знать. 
Ты  ей  скажи,  что  жива  я,  здорова, 
Что  не  ищу  я  удъла  другого  — 

Всъмъ  идеаламъ  върна... 
Было  мнъ*  трудно  здъсь  первое  время: 
Страшно  разлуки,  —  тяжелое  бремя, 

Думала,  сломить  она. 
Нъть,  не  сломила.    Теперь  не  блъдн'вю, 
Что  ужъ  надежды  въ  душв  не  имвю  — 

Мать  дорогую  обнять. 
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Чувству  глубокому  здъсь  не  сломиться, 
Въ*къ  будетъ  сердце  любовью  къ  ней  биться: 

Чувства  нельзя,  в'Бдь,  отнять. 
Мать  не  прошу  я  любить:  сердце  чуетъ, 
Что  и  безъ  просьбъ  она  любить,  горюетъ, 

Образъ  мой  въ  сердцв  хранить. 
Но  пусть  не  тужить,  меня  вспоминая: 
Я  весела,  я  бодра...  пусть,  родная, 

Горемъ  себя  не  томить. 
Пусть  лишь  въ  молитвахъ  меня  вспоминаеть, 
Пусть  лишь  крестомъ  издали  осъняегъ  — 

Дочь  трудный  путь  да  свершить. 

В.  М.  Фигнеръ. 


СЕЕБО. 


Я  хочу  быть  свободной,  какъ  вътеръ  степей, 

Какъ  волшебная  песня  поэта, 
Вырвать  душу  свою  изъ  мертвящихъ  цьпей, 

Изъ  оковъ  лицемьрнаго  свита. 

Я  хочу  никого  никогда  не  просить, 
Я  хочу  безграничной  свободы  — 

Я  хочу  безъ  стъсненья  ласкать  и  любить 
Межъ  красотъ  въчно  юной  природы. 

Я  хочу,  чтобъ  къ  тебъ  приводила  луна, 

Въ  часъ  скользящихъ  и  призрачныхъ  тьней 

Лишь  меня:  чтобы  я  наполняла  одна 
Рой  весеннихъ  твоихъ  сновид-вшй. 

Я  хочу,  о  мой  другъ,  любоваться  съ  тобой 
И  звездами  и  алой  денницей; 
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Я  хочу  быть  твоею  безвольной  рабой 
Я  хочу  быть  твоею  царицей! 


Т.  Л.  Щепкина-Куперникь. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ. 


Простите  безумца  за  прошлые  звуки, 

За  дерзгие  звуки,  пропетые  Еамъ: 

Въ  нихъ  не  было  правды,  —  то  праздныя  руки 

Просились  опять  къ  позабытымъ  струнамъ... 

Съ  людьми  не  схожусь  я  давно  ужъ,  —  и  съ  вами 

Не  ближе  душой,  чъмъ  съ  другими,  я  былъ,  — 

Я  лгалъ  вамъ;  какъ  мальчикъ,  я  тешился  снами 

Какъ  мальчикъ,  святынею  дружбы  шутилъ. 

Какъ  могъ  я  мгновенный  обманъ  впечатлъшй 

И  светскую  ласку  за  близость  принять? 

Какъ  могъ  я  такъ  скоро,  безъ  думъ  и  сомнвнШ, 

По  первому  слову  всю  душу  отдать? 

И  мало  ли,  сердце,  каюе  обманы 

И  въ  прошлые  годы  владели  тобой? 

Еще  и  теперь  незаживпня  раны 

Горячею  кровью  сочатся  порой!.. 

А  вы...  въ  васъ  не  стану  искать  я  причину 

Моей  настоящей  тоски  и  тревогъ: 

Не  вы  виноваты,  что  въ  половину 

Быть  близкимъ  —  ни  съ  къмъ  щнучиться  не  могъ. 

Прошелъ  мимолетный  порывъ  ослепленья, 

И  въ  васъ  узнаю  я  все  ту  же  толпу... 

Простите  жъ  меня,  —  не  ищите  сближенья, 

И  дайте  уйти  мня  въ  свою  скорлупу. 

С.  Я.  Надсонъ. 
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ДОБРОЙ    НОЧИ. 
Изъ  П.  Б.  Шелли. 

Доброй  ночи?  —  О,  нътъ,  дорогая!  Она 
Не  добра,  если  гонигь  любовь  мою  прочь; 
Проведемъ  ее  вмъстъ  съ  тобою  безъ  сна, 

И  тогда  будетъ  добрая  ночь! 
Развъ  можетъ  быть  добрая  ночь  безъ  тебя? 
Развъ  въ  силахъ  я  грусть  о  тебъ  превозмочь? 
Нътъ,  —  весь  ниръ  позабыть,  трепеща  и  любя,  — 

Это  добрая  ночь! 
Ночь  лишь  твмъ  хороша,  что  мы  ночью  нъжнъй, 
Отъ  влюбленныхъ  сердецъ  скорбь  уносится  прочь, 
Но  не  будемъ  совсЬмъ  говорить  мы  о  ней,  — 

И  тогда  будетъ  добрая  ночь! 

К.  Д.  Бальмонтъ. 


** 

* 


Умерла  моя  муза!..    Недолга  она 

Озаряла  мои  одиноте  дни; 

ОблегЬли  цв'бты,  догоръли  огни,  — 

Непроглядная  ночь,  какъ  могила,  темна!.. 

Тщетно  въ  сердцъ,  уставшемъ  отъ  мукъ  и  тревогъ, 

Исцъляющихъ  звуковъ  я  жадно  ищу: 

Онъ  растоптанъ  и  смятъ,  мой  душистый  вънокъ, 

Я  безъ  пъсни  борюсь  и  безъ  песни  грущу!.. 

А  въ  былые  года  сколько  тайнъ  и  чудесъ 

Совершалось  въ  убогой  каморкъ  моей: 

Захочу  —  и  сверкаюпц  йкуполъ  небесъ 

Надо  мной  развернется  въ  потока хъ  лучей, 

И  раскинется  даль  серебристыхъ  озеръ, 

И  блеснуть  колоннады  роскошныхъ  дворцовъ, 
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И  подымугь  въ  лазурь  свой  зубчатый  узоръ 

Снътовыя  вершины  гранитныхъ  хребтовъ! 

А  теперь  —  я  одинъ...  Непр1ятно,  темно 

ОпустъвшШ  мой  уголъ  въ  глаза  мнв  глядитъ; 

Словно  черная  птица,  пугливо  въ  окно 

Непогодная  полночь  крылами  стучитъ... 

Мраморъ  пышныхъ  дворцовъ  разлетълся  въ  туманъ, 

Велпчавыя  горы  разсыпались  въ  прахъ  — 

И  истерзано  сердце  отъ  скорби  и  ранъ, 

И  безсильныя  слезы  сверкаюгъ  въ  очахъ!.. 

Умерла  моя  муза!..  Недолго  она 

Озаряла  мои  одиноте  дни: 

Облегвли  цветы,  догоръли  огни, 

Непроглядная  ночь,  какъ  могила,  темна!.. 

С.  Я.  Надсонъ. 


ЗА    ЧТО? 


Любили  ли  вы,  какъ  я?    Безсонными  ночами 

Страдали  ль  за  нее  съ  мучительной  тоской? 

Молились  ли  о  ней  съ  безумными  слезами 

Всей  силою  любви,  высокой  и  святой? 

Съ  тъхъ  поръ,  когда  она  въ  зем.тв  была  зарыта, 

Когда  вы  видели  ее  въ  пос.твдтй  разъ, 

Съ  гвхъ  поръ  была  ль  для  васъ  вся  ваша  жизнь  разбита, 

И  сверь,  послъдшй  свътъ,  угаснулъ  ли  для  васъ? 

Нътъ!  Вы,  какъ  и  всегда,  и  жили  и  желали; 

Вы  гордо  шли  впередъ,  минувшее  забывъ, 

И  послъ,  можетъ  быть,  сурово  осмъяли 

Страдатй  и  тоски  утихнувппй  порывъ. 

Вы,  баловни  любви,  слъпыя  дъти  счастья, 

Вы  не  могли  понять  души  ея  святой, 

Вы  не  могли  цънить  ни  ласки,  ни  участья 
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Такъ,  какъ  ггвнилъ  ихъ  я,  усталый  и  больной! 

За  что  жъ,  въ  печальный  часъ  разлуки  и  прощанья, 

Вы,  только  вы  одни,  могли  въ  н-вмой  ТОСКБ 

Приникнуть  пламенемъ  послъдняго  лобзанья 

Къ  ея  безжизненной  и  мраморной  руки? 

За  что  жъ,  когда  ее  въ  могилу  опускали 

И  погребальный  хоръ  ей  о  блаженств*  пълъ, 

Вы  раннШ  гробъ  ея  цветами  увенчали, 

А  я  лишь  издали,  какъ  чуждый  ей,  смотрълъ? 

О,  если  бъ  знали  вы  безумную  тревогу 

И  боль  души  моей,  надломленной  грозой,  — 

Вы  разступились  бы  и  дали  мне  дорогу 

Стать  ближе  всъхъ  къ  ея  могил*  дорогой! 

С.  Я.  Надсонъ. 


НЕ  ВЪРЬ  СЕБЪ. 

Не  в'врь,  не  вйрь  себъ,  мечтатель  молодой, 

Какъ  язвы  бойся  вдохновенья... 
Оно  —  тяжелый  бредъ  души  твоей  больной, 

Иль  пленной  мысли  раздраженъе. 
Въ  немъ  призрака  небесъ  напрасно  не  ищи: 

То  кровь  кипитъ,  то  силъ  избытокъ! 
Скроъе  жизнь  свою  въ  заботахъ  истощи, 

Разлей  отравленный  напитокъ! 
Случится  л  итеб*  въ  заветный,  чудный  мигъ 

Открыть  въ  дуптв,  давно  безмолвной, 
Еще  неведомый  и  девственный  родникъ, 

Простыхъ  и  сладкихъ  звуковъ  полный  — 
Не  вслушивайся  в  ънихъ,  не  предавайся  имъ, 

Набрось  на  нихъ  покровъ  забвенья: 
Стихомъ  размъреннымъ  и  словомъ  ледянымъ 

Не  передашь  ты  ихъ  значенья. 
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Закрадется  ль  печаль  въ  тайнпкъ  души  твоей, 

Зайдетъ  ли  страсть  съ  грозой  и  вьюгой  — 
Не  выходи  тогда  на  шумный  пиръ  людей 

Съ  своею  бъшеной  подругой; 
Не  унижай  себя.     Стыдпся  торговать 

То  гнъвомъ,  то  тоской  послушной, 
И  гной  душевныхъ  ранъ  надменно  выставлять 

На  диво  черни  простодушной. 
Качое  дъло  намъ,  страдалъ  ты  или  нътъ? 

На  что  намъ  знать  твои  волненья, 
Надежды  глупыя  первоначальныхъ  л'Ьтъ, 

Разсудка  злыя  сожалънья? 
Взгляни:  передъ  тобой  играючи  идетъ 

Толпа  дорогою  привычной; 
На  лицахъ  праздничныхъ  чуть  виденъ  слъдъ  заботь, 

Слезы  не  встретишь  неприличной. 
А  между  тъмъ  изъ  нпхъ  едва  лп  есть  одинъ, 

Тяжелой  пыткой  не  измятый, 
До  преждевременныхъ  добравппйся  морщинь 

Везъ  преступленья  иль  утраты!.. 
Повърь:  для  нпхъ  смьшонъ  твой  плачь  и  твой  укоръ 

Съ  своимъ  напьвомъ  заучепымъ, 
Какъ  нарумяненный  трагически!  актеръ, 

МахающШ  мечомъ  картоннымъ. 

М.  Ю.  Лермонтовъ. 


НОЧЬ. 


Од'Ьлося  сумракомъ  поле.    На  темной  лазури  сверкаетъ 
1"ряда  облаковъ  разноцвътныхъ.    Блъднъя  заря 

потухаетъ. 
Вотъ  вспыхнули  яргпя  звъзды  на  небъ,  одна  за  другой, 
И  мътяцъ  надъ  лътомъ  сосновымъ  поднялся,  какъ  щитъ 

золотой; 
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Извивы  рвки  серебристой  межъ  зеленью  луга  блеснули; 
Вокругъ  тишина  и  безлюдье:  и  поле,  и  берегъ  уснули; 
Лишь  мельницы  старой  колеса,  алмазъ  разсыпая, 

шумятъ, 
Да  съ  вътромъ  волнистыя  нивы,  Вогъ  знаетъ  о  чемъ, 

говорятъ. 
На  кольяхъ,  вдоль  берега  вбитыхъ,  растянуты  мокрыя 

сбти; 
Вотъ  бъдный  шалашъ  рыболова,  где  вечеромъ  рвзвыя 

дети 
Играютъ  трепещущей  рыбой  и  ищутъ  въ  травъ  водяной 
Улитокъ  и  маленькпхъ  камней,  обточенныхъ  синей 

волной ; 
Какъ  лебеди,  бълыя  тучи  надъ  полемъ  плывутъ 

караваномъ, 
Надъ  чистой  ръкою  спятъ  ивы,  одътыя  легкпмъ 

туманомъ, 
II,  къ  свътлымъ  струямъ  наклонившись,  сквозь  чуткШ 

прерывистый  сонъ, 
Тростникъ  молчаливо  внимаетъ  таинственной  музыке 

волнъ. 
И.  С.  Никитинъ. 


СМЕРТЬ. 


О,  смерть!     Заимодавецъ  нашъ  безсонный! 
Ты  въ  двери  къ  намъ  стучишься  день  п  ночь, 
Сперва,  слегка,  какъ  ростовщикъ  смущенный, 
Страхъ  къ  должнику  желавши!  превозмочь, 
Но,  наконецъ,  отказомъ  раздраженный, 
Когда  его  не  разъ  прогонять  прочь, 
Онъ  требуетъ  немедленной  расплаты, 
Ворвавшись  въ  кредиторски  палаты. 
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О,  смерть!  Тебв  принадлежите  весь  свить,  — 
Лишь  къ  слабой  красоть  не  прикасайся... 
Иль  для  тебя  другой  добычи  нътъ? 
Ты  кровью  многихъ  нащй  упивайся, 
Неистовый,  обжорливый  скелетъ, 
Надъ  славою  героевъ  потъчпайся, 
Но  красоты  —  ты  лучппй  даръ  земли  — 
Своимъ  дыханьемъ  мертвымъ  не  пали. 

Д.  Д.  Минаевъ. 


ДЪВИЧЬИ    ГРЕЗЫ. 

Дъвичьи  грезы  —  какъ  тучи  разсвътныя, 
Что  въ  поднебесья  парятъ,  золотистыя, 
Въ  свътломъ  пареньи  св'Ьтло-беззавътныя, 
Солнцемъ  раскрытый,  зыбшя,  чистыя... 

Въ  высяхъ  лазурныхъ  онъ  разгораются, 
Смотрятся  въ  бездны,  гдъ  волны  напъвныя,  — 
Рано  на  огненный  пиръ  собираются 
Въ  дали  велишя,  дали  полдневныя... 

Утреннимъ  помысламъ,  ихъ  трепетанш, 
Мъра  и  сроки  въ  въкахъ  не  указаны,  — 
Грезы  разсвътныя  —  гимнъ  м1роздашго, 
Солнечнымъ  пламенемъ  сердцу  подсказанный. 

ДъвичШ  жребШ  таинственно  сладостенъ... 
Въ  юныхъ  мечтаньяхъ  —  князья,  королевичи... 
Святъ  и  зиждителенъ,  ясенъ  и  радостенъ 
М1ръ  расцвътающШ,  утренн1й,  дъвичШ... 

Ю.  Балтрушайтисъ. 
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ЧТО  ТАКОЕ  ПОЭЗШ? 

(Экспромтъ). 

Прошедшее  найти  въ  лучахъ  очарованья, 

На  оси  золотой  свои  воспоминанья 

Искусно  удержать,  какъ  бусы  янтаря;  — 

Увъковъчить  мигъ,  прекрасный,  какъ  заря, 

Мгновенный,  какъ  мечта;  —  любить  въ  самозабвеньи 

Добро  и  красоту,  и  въ  свътломъ  откровеньи 

Всю  ихъ  гармонш  душою  уловить;  — 

Улыбку  счаст1я  въ  молитву  заключить, 

Смъяться,  плакать,  пъть  безцъльно,  одиноко, 

Изъ  вздоха  и  слезы,  изъ  взгляда  и  намека 

Создать  нетлънный  трудъ  и  въ  немъ  безсмертно  жить, 

Въ  безцънный  перлъ  слезинку  претворить  — 

Вотъ  въ  чемъ  поэз1я!    Вотъ  гдъ  душа  поэта, 

Вся  жизнь  его  и  честь,  источникъ  тьмы  и  свъта ! 

А.  бедоровъ. 


ЖИЗНЬ. 


Меняя  каждый  мигъ  свой  образъ  прихотливый, 
Капризна,  какъ  дитя,  и  призрачна,  какъ  дымъ, 
Кипитъ  повсюду  жизнь  въ  тревогв  суетливой, 
Великое  смъшавъ  съ  ничтожнымъ  и  смъшнымъ. 

Какой  нестройный  гулъ  и  какъ  пестра  картина! 
Здесь  —  поц'Ьлуй  любви,  а  тамъ  —  ударъ  ножемъ; 
Здесь  нагло  прозвенвлъ  бубенчикъ  арлекина, 
А  тамъ  идегъ  пророкъ,  согбенный  подъ  крестомъ. 

Гдъ  солнце,  тамъ  и  тънь!    Гдъ  слезы  и  молитвы, 
Тамъ  и  голодный  стонъ  мятежной  нищеты; 
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Вчера  здъсь  былъ  разгаръ  кровопролитной  битвы, 
А  завтра  —  расцвътутъ  душистые  цвъты. 

Вотъ  чудный  перлъ  въ  грязи,  растоптанный  толпою, 
А  вотъ  душистый  плодъ,  подточенный  червемъ; 
Сейчасъ  ты  былъ  герой,  гордящшся  собою, 
Теперь  —  ты  блъдный  трусъ,  подавленный  стыдомъ! 

Вотъ  жизнь,  вотъ  этогь  сфинксъ!  Законъ  ея — мгновенье, 
II  п'бтъ  среди  людей  такого  мудреца, 
Кто  бъ  могъ  сказать  толп*,  —  куда  ея  движенье, 
Кто  могъ  бы  уловить  черты  ея  лица. 

То  вся  она  —  печаль,  то  вся  она  —  приманка, 

То  все  въ  ней — блескъ  и  свить,  то  все — позоръ  и  тьма; 

Жизнь  —  это  серафимъ  и  пьяная  вакханка, 

Жизнь  —  это  океанъ  и  тьсная  тюрьма! 


НА  КЛАДБИЩА. 

На  ближнемъ  кладбищ*  я  знаю  уголокъ: 

Св'бж'Бе  тамъ  трава,  не  смятая  шагами, 

Роскошнъй  тень  отъ  липъ,  склонившихся  въ  кружокъ, 

II  звонче  пънье  птицъ  надъ  старыми  крестами. 

Я  часто  тамъ  брожу,  пережидая  зной... 

Читаю  надписи,  грущу,  когда  взгрустнется, 

Иль,  лежа  на  трав*,  смотрю,  какъ  надо  мной, 

Мелькая  сквозь  листву  прозрачной  бълизной, 

Куда-то  облачко  стремительно  несется. 

Сегодня  крестъ  одинъ  склонился  и  упалъ; 

Онъ  падалъ  медленно,  за  сучья  задъвая, 

И,  подойдя  къ  нему,  на  немъ  я  прочиталъ: 

"Сивши,  —  я  жду  тебя,  подруга  дорогая!" 
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Должно  быть,  вешнШ  дождь  вчера  его  подмылъ. 
И  я  задумался  съ  невольною  тоскою, 
Задумался  о  томъ,  чей  прахъ  онъ  сторожилъ, 
И  кто  гшетъ  теперь  подъ  этою  землею... 
"Спъши,  —  я  жду  тебя!"  —  Завътныя  слова!.. 
Услышала  ль  она  загробный  голосъ  друга?.. 
Пришла  ль  къ  тебъ  на  зовъ,  иль  все  еще  жива 
Твоя  любимая  и  нъжная  подруга?.. 
Я  имени  ея  не  нахожу  кругомъ... 
Ты  тлеешь,  окруженъ  чужой  тебв  толпою, 
Забыть  и  одинокъ,  —  и  ни  однимъ  вънкомъ 
Ея  любовь  къ  тебв  не  говорить  съ  тобою... 
Жизнь  увлекла  ее  въ  водоворотъ  страстей, 
И  жгучую  печаль,  какъ  рану,  исцълила, 
И  не  придетъ  она  подъ  гвнь  густыхъ  вътвей 
Поплакать  надъ  твоей  размытою  могилой, 
И  только  этотъ  крестъ,  заботливой  рукой 
Поставленный  тебъ  когда-то  къ  изголовью, 
Храня  съ  минувшимъ  связь,  смъется  надъ  тобой, 
Надъ  памятью  людской  и  надъ  людской  любовью! 


ВЪ    ГЛУШИ. 


Горячо  наше  солнце  безоблачнымъ  днемъ: 

Подъ  лучами  его  раскаленными 

Все  истомой  и  нътой  объято  кругомъ, 

Все  обвъяно  грезами  сонными... 

Спитъ  глухой  городокъ:  не  звучать  голоса, 

Не  вздымается  пыль  подъ  копытами; 

Неподвижно  и  ярко  ръки  полоса, 

Извиваясь,  сквозить  за  ракитами; 

Въ  окнахъ  спущены  шторы...  безлюдно  въ  садахъ, 

Только  ласточки  съ  криками  носятся, 
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Только  пчелы  гудятъ  на  душистыхъ  цв'Ьтахъ, 
Да  оттуда,  гдъ  косы  сверкаютъ  въ  лугахъ, 
Отдаленные  звуки  доносятся... 

Я  люблю  эту  тишь...  Я  люблю  надъ  р*кой, 

Где  она  изогнулась  излучиной, 

Утонувши  въ  трав'Б,  подъ  тенистой  листвой, 

Отдохнуть  въ  забытьи  утомленной  душой, 

Шумной  жизнью  столицы  измученной... 

Я  лежу  и  смотрю...  Я  смотрю,  какъ  горитъ 

Крестъ  собора  надъ  старыми  вязами, 

Какъ  р'Ька  предо  мною  беззвучно  б^жить, 

Загораясь  подъ  солнцемъ  алмазами. 

Какъ  пестръютъ  стада  на  зеленыхъ  лугахъ, 

Какъ  луга  эти  съ  далью  сливаются, 

Съ  ясной  далью,  сверкающей  въ  знойныхъ  лучахъ, 

Съ  синей  далью,  гдъ*  взоры  теряются; 

И  покой  —  благодатный,  глубокШ  покой  — 

Освняетъ  мн*  грудь  истомленную, 

Точно  мать  наклонилась  въ  тиши  надо  мной 

Съ  кроткой  лаской,  любовью  рожденною... 

И  готовъ  я  лежать  неподвижно  года, 

Въ  блеск*  дня  золотисто-лазурнаго  — 

И  не  рваться  ужъ  вновь  никуда,  никуда, 

Изъ-подъ  этого  неба  безбурнаго! 


** 


Н*втъ,  муза,  не  зови!..  Не  увлекай  мечтам», 
Не  обвщай  в*нка  въ  дали  грядущихъ  дней!.. 
Пввецъ  твой  осужденъ,  и  жадными  глазами 
Повсюду  смерть  следить  за  жертвою  своей... 
Путь  слишкомъ  былъ  тяжелъ...  Сомненья  и  тревоп 
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На  части  рвали  грудь...  Усталый  пилигримъ 

Не  вынесъ  всъхъ  преградъ  мучительной  дороги, 

И  гибнегъ,  пораженъ  недугомъ  роковымъ... 

А  жить  такъ  хочется!..  Страна  моя  родная, 

Когда  бъ  хоть  для  тебя  я  могъ  еще  пожить!.. 

Какъ  я  бъ  любилъ  тебя,  всю  душу  отдавая 

На  то,  чтобъ  и  другихъ  учить  тебя  любить!.. 

Какъ  пълъ  бы  я  тебя!    Съ  какимъ  негоодваньемъ 

Громилъ  твоихъ  враговъ!..  Твой  песъ  сторожевой,  — 

Я  бъ  жилъ  одной  тобой,  дышалъ  твоимъ  дыханьемъ, 

Горълъ  твоимъ  стыдомъ,  болълъ  твоей  тоской ! 

Но  —  поздно!..   Смерть  не  ждетъ...  Какъ  туча  грозовая, 

Какъ  вихрь  несется  смерть...  Въ  крови  паляпцй  жаръ, 

Въ  бреду  слабъетъ  мысль,  безсильно  угасая... 

Рази  жъ,  скоръй  рази,  губительный  ударъ!.. 


ВЕСНОЙ. 


Опять  меня  томитъ  знакомая  печаль, 
Опять  меня  зоветъ  съ  неотразимой  властью 
Нарядная  весна  въ  заманчивую  даль, 
Къ  безвъстнымъ  берегамъ,  къ  невъдомому  счастью.. 
Волшебница,  молчи!..  Куда  еще  спъчпить, 
Чего  еще  искать?..  Предъ  бурей  испытатй 
Изжита  жизнь  до  дна!  Назадъ  не  воротить 
Заносчивыхъ  надеждъ  и  дътскихъ  упованШ! 
Въ  минувппе  года  я  върилъ  въ  твой  призывъ, 
Я  отдавался  весь  твоимъ  безумнымъ  чарамъ... 
Какъ  гордъ  я  былъ  тогда,  когда  былъ  нетерпъливъ, 
Какъ  слъпо  подставлялъ  я  грудь  мою  ударамъ! 
Я,  какъ  Икаръ,  мечталъ  объ  ясныхъ  небесахъ!.. 
Напрасный  мечты!..  Неопытныя  крылья 
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Сломились  въ  вышине,  и  я  упалъ  во  прахъ, 
Съ  сознашемъ  стыда,  печали  и  безсилья! 
Довольно!..  Догорай  неслышно,  день  за  днемъ, 
Надломленная  жизнь!  Тяжелою  ценою 
Достался  опытъ  мне!   За  яркимъ  мотылькомъ 
Не  брошусь  я  теперь,  не  увлекусь  мечтою! 
Пускай  ввики  побъдъ  др]  гихъ  къ  себв  влекутъ, 
Тъхъ,  кто  еще  кипитъ  отвагою  орлиной, 
А  мне  хватило  бъ  силъ  на  мой  завЕтный  трудъ, 
На  незамътный  трудъ,  упорный,  муравьиный!.. 


СУДЬБА. 

Полночного  порой  вчера  къ  моей  постели 
Явилась  гостья  въ  грезахъ  сна. 
Въ  туманЕ  гневныхъ  слезъ  глаза  ея  горъли 
II  прямо  въ  душу  мне  настойчиво  смотрЕли. 

—  "Я  скорбь!"  —  сказала  мне  она. 

—  "Къ  тебв  явилась  я!    Ты  робкая!    Отныне 
Для  насъ  разлуки  больше  нетъ! 

Я  поведу  тебя  по  жизненной  пустынв 
Неровною  стезей  къ  неввдомой  кончине!"  — 

—  "Уйди!"  —  сказала  я  въ  ответь. 
Но  не  ушла  она.    Съ  неотразимой  силой 

Она  сказала  вновь:  —  "Судьба  рвшила  такъ: 
Ты  будешь,  какъ  цветокъ,  растущШ  надъ  могилой, 
И  будетъ  песнь  твоя,  какъ  вопль  тоски  унылой, 
И  голосъ  твой  разбудить  мракъ!.." 
— "Мне  только  двадцать  лвтъ!"  —  сказала  я,  рыдая. 
Мне  речь  твоя  страшна.    Я  жить  хочу,  играя, 
И  чашу  радости  всю  осушить  до  края. 
Оставь,  зловЕщая,  меня!.." 
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—  "Мужайся!" — былъ  отвътъ. — Безсмерт1емъ  и  славой 

Вънчается  лишь  тотъ,  кто  отдается  весь 

Суровому  труду  и  мукою  кровавой 

Решается  купить  побъду  мысли  правой!" 

Тогда,  покорена  мечтою  величавой, 

Сказала  я:  —  "Останься  здесь!"  — 

В.   Г.  Танъ. 


** 


Ъду  ли  ночью  по  улицъ  темной, 
Бури  ль  заслушаюсь  въ  пасмурный  день  — 
Другъ  беззащитный,  больной  и  бездомный, 
Вдругъ  предо  мной  промелькнетъ  твоя  тънь! 
Сердце  сожмется  мучительной  думой... 
Съ  двтства  судьба  не  взлюбила  тебя: 
Бъденъ  и  золъ  былъ  отецъ  твой  угрюмый, 
Замужъ  пошла  ты  —  другого  любя. 
Мужъ  тебъ  выпалъ  недобрый  на  долю, 
Съ  бътпенымъ  нравомъ,  съ  тяжелой  рукой; 
Не  покорилась  —  ушла  ты  на  волю, 
Да  не  на  радость  сошлась  п  со  мной... 
Помнишь  ли  день,  какъ  больной  и  голодный 
Я  унывалъ,  выбивался  изъ  силъ? 
Въ  комнагв  нашей,  пустой  и  холодной, 
аръ  отъ  дыханья  волнами  ходилъ. 
Помнишь  ли  ты  трудъ  заунывные  звуки, 
Брызги  дождя,  полусвътъ,  полутьму? 
Плакалъ  твой  сынъ,  и  холодныя  руки 
Ты  согръвала  дыханьемъ  ему. 
Онъ  не  смолкалъ  —  и  пронзительно  звонокъ 
Былъ  его  крикъ...  Становилось  темнъй; 
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Вдоволь  плакалъ  и  умеръ  ребенокъ... 
Бедная!  слезъ  безразсудныхъ  не  лей! 
Съ  горя  да  съ  голоду,  завтра  мы  оба 
Также  глубоко  и  сладко  заснемъ; 
Купить  хозяинъ  съ  проклятьемъ  три  гроба, 
Вм'Ьст'Б  свезутъ  и  положатъ  рядкомъ... 
Въ  разныхъ  углахъ  мы  сидели  угрюмо. 
Помню,  была  ты  бледна  и  слаба, 
Зръла  въ  тебъ  сокровенная  дума, 
Въ  сердцъ  твоемъ  совершалась  борьба. 
Я  задремалъ.    Ты  ушла  молчаливо, 
Принарядившись,  какъ  будто  къ  в^нцу, 
И  черезъ  часъ  принесла  торопливо 
Гробикъ  ребенку  и  ужинъ  отцу. 
Голодъ  мучительный  мы  утолили, 
Въ  комнагв  темной  зажгли  огонекъ, 
Сына  одели  п  въ  гробъ  положили... 
Случай  насъ  выручплъ?   Вогъ  ли  помогъ? 
Ты  не  спъшила  печальнымъ  признаньемъ, 
Я  ничего  не  спросилъ, 
Только  мы  оба  глядъли  съ  рыданьемъ, 
Только  угргомъ  и  озлобленъ  я  былъ... 
Гдъ  ты  теперь?  Съ  нищетой  горемычной 
Злая  тебя  сокрушила  борьба? 
Или  пошла  ты  дорогой  обычной, 
И  роковая  свершится  судьба? 
Кто  жъ  защитить  тебя?  Всъ  безъ  изъятья 
Именемъ  страшнымъ  тебя  назовутъ, 
Только  во  мнъ  шевельнутся  проклятья  — 
И  безполезно  замрутъ! 

Н.  А.  Некрасова 
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Разбиты  все  привязанности,  разумъ 
Давно  вступилъ  въ  суровыя  права, 
Гляжу  на  жизнь  невърующимъ  глазомъ... 
Все  кончено!    Съдъетъ  голова... 
Вопросъ  р-вшенъ,  трудись,  пока  годишься, 
И  смерти  жди,  она  недалека... 
Зачъмъ  же  ты,  о  сердце!  не  миришься 
Съ  свое  йсудьбой?..  О  чемъ  твоя  тоска?.. 
Непрочно  все,  что  нами  здъсь  любимо, 
Что  день  —  сдаемъ  могилъ  мертвеца, 
Зачъмъ  же  ты  въ  душъ1  неистребима 
Мечта  любви,  не  знающей  конца?.. 
Усни...  Умри!.. 

Н.  А.  Некрасовъ. 


Непорочна  ты  иль  н*тъ, 

Мнй-то  что  за  дъмо! 

Вижу  нъжно-алый  птгвтъ 

Молодого  твла,  — 

Этой  тихого  зарей, 

Въ  милый  часъ  веч  ерши, 

На  верпгинъснъговой 

Кущи  розъ  безъ  терши. 

Сколько  страсти  и  огня, 

Сколько  наслажденья 

Принесла  ты  для  меня 

Въ  ночь  соединенья! 

Души?  въчность?  вздоръ  какой! 

Намъ-то  что  за  дъло! 

Надъ  нелъпостью  такой 
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Мы  смеемся  смт>ло. 

На  землъ  себт>  найдемъ 

Вечное  жилище,  — 

Мы  не  на  небо  пойдемъ,  — 

Только  на  кладбище. 

Надо  жъ  пользоваться  здесь 

Жизнью  быстролетной, 

И  до  дна  напитокъ  весь 

Выпить  искрометный. 

Въ  дни  желашй  и  страстей 

Надо  намъ  влюбляться, 

Какъ  рокочетъ  соловей, 

Какъ  ручьи  струятся. 

беодоръ   Сологубъ. 


ВОЛН  Ы. 


О,  если  бъ  жить,  какъ  вы  живете,  волны, 
Свободный,  безстраспе  храня, 
И  холодомъ,  и  в'вчнымъ  блескомъ  полны'.. 
Не  правда  ль,  вы  —  счастливее  меня? 

Не  знаете,  что  счастье  —  ненадолго... 
На  вольную,  холодную  красу 
Гляжу  съ  тоской:  всю  жизнь  любви  и  долга 
Святую  ггвпь  покорно  я  несу. 

Зачъмъ  вашъ  см^хъ  такъ  радостенъ  и  молодъ? 

Зачъ-мъ  я  ц^пь  тяжелую  несу? 

О.  дайте  мн-Ь  невозмутимый  холодъ 

И  вольный  см-бхъ,  и  вечную  красу!.. 

Смиреше!..  Какъ  трудно  жить  подъ  игомъ! 
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Уйти  бы  къ  вамъ  и  съ  вами  отдохнуть, 
И  лишь  однимъ,  однимъ  упиться  мигомъ, 
Потомъ  на  въкъ  зезропотно  уснуть!.. 

Ни  женщинв,  ни  Богу,  ни  отчизн*, 
О,  никому  отчета  не  давать 
И  только  жить  для  радости,  для  жизни 
Ивъ  пънъ  брызгъ  на  солнцъ  умирать!.. 

Но  нътъ  во  мнб  глубокаго  безстрастья: 
И  родину,  и  Бога  я  люблю, 
Люблю  мою  любовь,  во  имя  счастья 
Все  горькое  покорно  я  терплю. 

Мнъ  страшенъ  долгъ,  любовь  моя  тревожна. 
Чтобъ  вольно  жить  —  увы!  —  я  слишкомъ  слабь. 
О,  неужель  свобода  невозможна, 
И  челов'вкъ  до  самой  смерти  —  рабъ? 

Д.  Мережковскж. 


** 
* 


Черная  туча  виситъ  надъ  полями, 
Шепчутся  клены,  березы  качаются, 
Дубы  столвтше  машутъ  вътвями, 
Точно  со  мной  говорить  собираются. 

"Что  тебъ  нужно,  пришлецъ  безпрштный? 
(Голосъ  пхъ  важный  съ  вершпны  мнб  чудится) 
Думаешь,  отдыхъ  вкушая  минутный, 
Такъ  вотъ  и  прошлое  все  позабудется. 

Нътъ,  ты  словами  себя  не  обманешь: 
Спвта  она,  твоя  пвсенка  скудная! 
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Новую  д^сню  ужъ  ты  не  затянешь, 
Хоть  и  эвучигъ  она  близкая,  чудная! 

Сердце  усталое,  сердце  больное 

Звуковъ  волшебныхъ  напрасно  искало  бы: 

Здъсь,  между  нами  ищи  ты  покоя, 

Съ  жизнью  простися  безъ  стоновъ  и  жалобы. . 

Смерти  боишься  ты?  страхъ  малодушный! 
Все,  что  томило  игрой  безполезною: 
Мысли,  и  чувства,  и  стихъ  имъ  послушный 
Смерть  остановить  рукою  железною. 

Все  клеветавшее  тайно,  незримо, 
Все  угнетавшее  съ  дикою  силою 
Въ  мигъ  разлетится,  какъ  облако  дыма 
Надъ  неповинною,  свежей  могилою! 

Если  же  кто-нибудь  тишь  гробовую 
Вздохомъ  нарушить,  слезою  учатя 
О,  за  слезу  бы  ты  отдалъ  такую 
Всв  свои  призраки  прошлаго  счасйя! 

Тихо,  прохладно  лежать  между  нами, 
Тень  наша  шире  и  шорохъ  привъ,тнъ,е..." 
Въ  вечеръ  ненастный,  качая  ветвями, 
Такъ  говорили  мнъ  дубы  столътше. 

А.  Апухтинъ, 


Гремела  музыка,  горъли  ярко  св-Ьчи... 

Вдвоемъ  мы  слушали,  какъ  шумный  длился  балъ. 
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Твоя  дрожала  грудь,  твои  пылали  плечи, 

Такъ  ласковъ  голосъ  былъ,  такъ  нъжны  были  рвчи, 

Но  я  въ  смущеши  не  върилъ  и  молчалъ. 

Въ  тяжелый,  горыай  часъ  послъдняго  прощанья 
Съ  улыбкой  на  лицъ  я  предъ  тобой  стоялъ,  — 
Рвалася  грудь  моя  отъ  боли  и  страданья,  — 
Печальна  и  блъдна,  ты  жаждала  признанья... 
Но  я  въ  волненш  томился  и  молчалъ. 

Я  ъхалъ.    Путь  лежалъ  передо  мной  широко... 

Я  думалъ  о  тебъ,  я  все  припоминалъ. 

О,  тутъ  я  понялъ  все,  я  полюбилъ  глубоко, 

Я  говорить  хотълъ,  —  но  ты  была  далеко, 

Но  вътеръ  вылъ  кругомъ...  я  плакалъ  и  молчалъ. 

А.  Н.  Апухтинъ. 


** 


Ни  отзыва,  ни  слова,  ни  привита, 
Пустынею  межъ  нами  м1ръ  лежитъ, 
И  мысль  моя  съ  вопросомъ  безъ  ответа 
Испуганно  надъ  сердцемъ  тяготить! 

Ужель,  среди  часовъ  тоски  и  гнъва, 
Прошедшее  исчезнетъ  безъ  слъда, 
Какъ  легкШ  звукъ  забытаго  напъва, 
Какъ  въ  мракъ  ночной  упавшая  зввзда? 

А.  Апухтинъ. 
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СТАРЫЯ  ДЕВУШКИ  . 

Въ  осень  холодную  плачутъ  березы, 
Нужные  листья  летятъ  вереницами,  — 
Это  не  ваши  ли  поздтя  слезы, 
Старыя  дъвушки  съ  бледными  лицами? 
Осень  пришла  послъ  долгой  разлуки, 
Вътеръ  ломаетъ  кусты  полумертвые,  — 
Это  не  ваши  ли  тонмя  руки, 
Это  не  ваши  ли  руки  простертыя? 
Нвтъ,  у  васъ  не  было  солнечныхъ  весенъ, 
Васъ  не  будили  туманы  весенше,  — 
Сразу  пришла  къ  вамъ  холодная  осень, 
Сразу  пришли  къ  намъ  невзгоды  осеншя. 
Сразу  пришли  и  глаза  запылили, 
Лобъ  взбороздили  следами  глубокими, 
Такъ  безъ  цвътовъ  вы  идете  къ  могил*, 
Васъ  ировожаютъ  одними  упреками. 
Нечего  вспомнить  изъ  жизни  изжитой, 
Дни  все  идутъ,  да  идутъ  вереницами,  — 
Всеми  оставлены,  всеми  забыты, 
Старыя  дъвушки  съ  блъдными  лицами. 

И.  Эренбургь. 


ПЕСНИ  БЕЗЪ  СЛОВЪ.     Х*^л  ц**Ц~ 

Ландыши,  лютики.  Ласки  любовныя. 
Ласточки  лепетъ.  Лобзанье  лучей. 
Лт>съ  зеленъгопцй.  Лугъ  расцввтающШ. 
Светлый,  свободный,  журчащШ  ручей. 

День  догораегь.   Закатъ  загорается. 
Шопотомъ,  ропотомъ  рощи  полны. 
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Новый  восторгъ  воскресаетъ  для  жителей 
Сказочной  светлой  свободной  страны. 

Вътра  вечерняго  вздохъ  замираюпцй. 
Полной  луны  переменчивый  ликъ. 
Радость  безумная.   Грусть  непонятная. 
Мигъ  невозможнаго.   Счаспя  мигъ. 

К.  Д.  Бальмонтъ. 


ПЕРВАЯ  ЛЮБОВЬ. 

Въ  царствъ  свята,  въ  царстве  тени,  бурныхъ  сновъ 

и  тихой  лини, 
Въ  царстве  счаспя  земного  и  небесной  красоты, 
Я  всъмъ  сердцемъ  отдавался  чарамъ  тайныхъ  откровешй, 
Я  рвался  душой  въ  предълы  недоступной  высоты; 
Для  меня  блистало  солнце  въ  дни  весеннихъ  упоенШ, 
Шли  птицы,  нав-ввая  лучезарныя  мечты, 
И  акащи  густыя  и  душистыя  сирени 
Надо  мною  наклоняли  белоснежные  цвъты. 
Точно  сказочныя  змъи,  безконечныя  аллеи 
Извивались  и  сплетались  въ  этой  ласковой  странв, 
Эльфы  свътлыя  скликались  и  толпой  скользили  феи, 
И  водили  хороводы  при  сверкающей  лунв, 
И  съ  улыбкою  богини,  съ  нвжнымъ  профилемъ  камеи, 
Чья-то  тт>нь  ко  мнт>  безшумно  наклонялась  въ  полусне, 
И  зардъвнияся  розы  и  стыдливыя  лилеи 
Нашу  страсть  благословляли  въ  полуночной  тишинъ. 

И.  Д.  Бальмонтъ. 
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ВЪ   ДОМАХЪ. 

Въ  мучительно-гБсныхъ  громадахъ  домовъ 
Живутъ  некрасивые  блвдные  люди, 
Окованы  памятью  выцвътшихъ  словъ, 
Забывши  о  творческомъ  чудв. 

Все  скучно  въ  ихъ  жизни.  Полюбятъ  кого, 
Сейчасъ  же  наложагь  тяжелыя  цвпи. 
"Ну,  что  же,  ты  счастливъ?"  —  "Да  что  жъ...  Ничего.. 
О,  да,  ничего  нътъ  нел^п-вй! 

И  чахнуть,  замкнувшись  въ  гробницахъ  своихъ. 
А  гдв-то  по  воздуху  носятся  ПТИЦЫ. 
Что  птицы?  Мудръй  привидънШ  людскихъ 
Жуки,  пауки  и  мокрицы. 

Все  цъльно  въ  просторахъ  безлюдныхъ  пустынь, 
Желанье  свободно  уходить  къ  желанью. 
Тамъ  нътъ  заподозрънныхъ  чувствомъ  святынь, 
Тамъ  н'втъ  пригвождденШ  къ  преданью. 

Свобода!   Свобода!  Кто  понялъ  тебя, 
Тотъ  знаетъ,  какъ  волны  разливныя  р'вки. 
И  если  лавина  несется  губя, 
Лавина  прекрасна  навъки. 

Кто  близокъ  былъ  къ  смерти  и  видълъ  ее, 
Тотъ  знаетъ,  что  жизнь  глубока  и  прекрасна. 
О,  люди,  я  вслушался  въ  сердце  свое, 
И  знаю,  что  ваше  —  несчастно! 

Да,  если  бы  только  могли  вы  понять... 
Но  вогь  предо  мною  захлопнулись  двери, 
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И  въ  клъточкахъ  гномы  застыли  опять, 
Лепечутъ:  "Мы  люди,  не  звери". 

Я  проклялъ  васъ,  люди.   Живите  впотьмахъ. 
Тоскуйте  въ  размеренной  чинной  боязни. 
Бледнейте  въ  мучительныхъ  вашихъ  домахъ. 
Вы  къ  казни  идете  отъ  казни! 

К.  Д.  Бальмонтъ. 


ВЫБОРЪ.         (СХвггсяу  }  - 

Будь  свободнымъ,  будь  какъ  птица,  пой,  тебе  дана 

судьба. 
Ты  не  можешь  быть  какъ  люди,  ты  не  примешь 

ликъ  раба. 

Ежедневный,  ежечасный,  тупо-скромный,  скучный  ликъ, 
Это  быть  въ  пустыне  темной,  быть  казненнымъ  каждый 

мигъ. 

Ты  не  можешь,  ты  не  можешь, — о,  мой  брать, 

пойми  меня, — 
Какъ  бы  могъ  ты  стать  неяркимъ,  ты,  рожденный 

отъ  огня! 

Это  —  страшное  проклятье,  это — ужасъ:  быть  какъ  все. 
Ты  свободный,  лучъ,  горящШ  —  въ  водопаде  и  въ  роев. 

Ты  порою  малъ  и  робокъ,  но  неравенство  твое  — 
Жизнь  стихш  разрешенной,  сохрани  въ  себе  ее. 

Ты  сейчас!  былъ  малъ  и  робокъ,  но  судьба  тебе  дана. 
Вотъ  ты  вспыхнулъ,  вотъ  ты  Солнце.   Вся  лазурь  твоя, 

до  дна. 

К.  Д.  Бальмонтъ. 
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** 
* 


Я  ее  побъ-дилъ,  роковую  любовь, 

Я  убилъ  ее,  злую  змъю, 

Что  безъ  жалости  жадно  пила  мою  кровь, 

Что  измучила  душу  мою! 

Я  свободенъ,  спокоенъ  опять  — 

Но  не  радостенъ  этотъ  покой. 

Если  ночью  начну  я  въ  мечтахъ  засыпать,  — -г 

Ты  сидишь,  какъ  бывало,  со  мной. 

Мнъ  мерещутся  снова  они  — 

Эти  жарюе  лътте  дни, 

Эти  долпя  ночи  безсонныя, 

Безмятежный  моря  струи, 

Поцвлуи  и  ласки  твои, 

Тихимъ  смФхомъ  твоимъ  озаренныя. 

А  проснулся  я  —  ночь,  какъ  могила,  темна, 

И  подушка  моя  холодна... 

И  мнв  некому  сердце  излить, 

И  напрасно  молю  я  волшебнаго  сна, 

Чтобъ  на  мигъ  мою  жизнь  позабыть. 

Если  жъ  мнопе  дни  безъ  свиданья  пройдутъ, 

Я  тоскую,  не  помня  измънъ  и  обидъ; 

Если  пъсню,  что  любишь  ты,  вдругъ  запоютъ, 

Если  имя  твое  невзначай  назовутъ  — 

Мое  сердце,  какъ  прежде,  дрожптъ. 

Укажи  же  мнъ  путь,  назови  мнъ  страну, 

Гдъ  прошедшее  я  прокляну, 

Гдъ  бы  могъ  не  рыдать  я,  съ  безумной  тоской, 

Въ  одинокШ  полуночный  часъ, 

Гдъ  бы  образъ  твой,  никогда  мнъ  дорогой, 

Поб.тБДН'Блъ  и  погасъ! 

Куда  скрыться  мн'Ь? — Дай  же  отвътъ!!.. 
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Но  ответа  не  слышно,  страны  такой  н'бтъ, 
И  какъ  перлы  въ  загадочной  бездне  морей, 
Какъ  на  небъ  вечернемъ  звъзда,  — 
Противъ  воли  моей,  противъ  воли  твоей, 
Ты  со  мною  вездв  и  всегда! 

К.  Д.  Балыионтъ. 


СТРАНА    СНОВЪ. 
Изъ  Э.  Поэ. 

По  тропинкъ  одинокой 
Я  вернулся  изъ  страны, 
Гдт>  царить  во  тьмт>  глубокой 
Призракъ  Ночи  —  сатаны, 
На  окраинъ  далекой, 
Средь  отверженныхъ  духовъ  — 
Внъ  пространства,  и  въковъ. 
Тамъ  деревья  —  великаны, 
Облеченные  въ  туманы, 
Невидимками  стоять, 
Скалы  темныя  глядятъ 
Съ  неба  краснаго  —  въ  озера, 
Безпредъльныя  для  взора... 
Льютъ  безмолвные  ручьи 
Воды  мертвыя  свои, 

ВОДЫ  СОННЫЯ,  НЪМЫЯ 

Въ  ръки  темно-голу!ыя. 
Тамъ,  бъ.твя  въ  тьмъ  ночной, 
Надъ  холодною  водой, 
Точно  спутання  змъи, 
Вьются  нъжныя  лилеи. 
И  во  всякомъ  уголкъ,  — 
И  вблизи  и  вдалекь,  — 
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Гд"Ь  виднеются  озера, 
Безпредвльныя  для  взора, 
Где,  бълъя  въ  тьмб  ночной, 
Надъ  холодною  водой, 
Точно  спутанныя  змъи, 
Вьются  нъжныя  лелей,  — 
Возлъ  дремлющихъ  лъсовъ,  — 
Близъ  плъснъющихъ  прудовъ, 
Полныхъ  гадовъ  и  драконовъ,  — 
Вдоль  вершинъ  и  горныхъ  склоновъ, 
Съ  каждымъ  шагомъ  на  пути 
Странникъ  можетъ  тамъ  найти 

ВЪ  ДЫМКЪ  бВЛЫХЪ  ОДЪЯШЙ 

Тбни  всбхъ  Воспоминаньй... 
Чуть  замвтная  на  взглядъ, 
Дрожь  колеблетъ  ихъ  нарядъ; 
Кто  пройдетъ  близъ  тъни  дивной,  — 
Слышитъ  вздохъ  ея  призывный. 
То  —  давнишше  друзья, 
Лица  нъ когда  живыя,  — 
Тъ,  что  Небо  и  Земля 
Взяли  въ  пыткахъ  агонш. 

Кто,  судьбой  не  пощаженъ, 
Вынесъ  бъдств1й  лепонъ, 
Тотъ  найдет  покой  желанный 
Въ  той  странЬ  обетованной. 
Этотъ  дальтй  темный  край 
Всъмъ  печальнымъ  —  чистый  рай! 
Но  волшебную  обитель 
Заслонилъ  ея  Властитель 
Непроглядной  пеленой; 
Если  жъ  онъ  дунгБ  больной 
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Разрешить  въ  нее  пробраться,  — 

Ей  придется  любоваться 

Всвмъ,  что  нъкогда  цвело,  — 

Въ  заключенное  стекло. 

По  тропинкъ  одинокой 

Я  вернулся  изъ  страны, 

Гдъ"  царить  во  тьмъ  глубокой 

Призракъ  Ночи  —  сатаны, 

На  окраинъ  далекой, 

Средь  отверженныхъ  духовъ,  — 

Вив  пространства  и  въковъ. 

С.   Андреевский. 


С  ОНЪ. 


Ты  вновь  меня  ведешь,  и  въ  отдаленьи,  робко, 

Иду  я  за  тобой,  — 
Сквозь  сумеречный  лъсъ,  среди  трясины  топкой, 

Чуть  видимой  тропой. 
Межъ  соснами  темно;  надъ  лугомъ  тенью  блъдной 

Туманъ  вечернШ  всталъ; 
Закатный  свътъ  померкъ  на  выси  заповъдной 

Даль  оград ившихъ  скалъ. 
Мня  смутно  въдомо,  куда  ведетъ  дорога, 

Что  будетъ  впереди... 
Но  если  шагъ  порой  я  замедляю,  —  строго 

Ты  шепчешь  мнъ:  иди! 
И  снова  мы  пройдемъ  по  кучамъ  горъ,по  краю 

Опасной  крутизны. 
М1ръ  отойдетъ  отъ  насъ,  и  снова  я  узнаю 

Все  счастье  вышины. 
На  горномъ  пастбищ*,  межъ  сосенъ  оголенныхъ, 

Сквозь  голубую  ТЕНЬ, 
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Мнъ  явится,  с  ъкрестомъ  среди  роговъ  склоненныхъ, 

Таинственный  олень. 
Ты  вскрикнешь  радостно;  въ  свои  надежды  втфя, 

Ты  сделаешь  мнв  знакъ; 
И  будетъ  озаренъ  крестомъ  лесного  зввря 

Вдругъ  отступивппй  мракъ. 
Разслышу  съ  грустью  я,  какъ  ты,  клонясь  всъмъ  гвломъ, 

Прошепчешь  мнъ:  молись! 
Я  руку  подыму  съ  привычнымъ  самостръломъ... 

Стръла  взовьется  въ  высь... 
Вдругъ  пропадетъ  олень;  со  стономъ  безнадежнымъ 

Исчезнешь  ты;  а  я 
Останусь,  какъ  всегда,  спокойнымъ  и  мятежнымъ, 

Ответный  вздохъ  тая. 

Валерж  Брюсовъ. 


** 


Все  на  земли  умретъ  —  и  мать,  и  младость, 
Жена  измънитъ  и  покинетъ  другъ. 
Но  ты  учись  вкушать  иную  сладость, 
Глядясь  въ  холодный  и  полярный  другъ. 

Бери  свой  челнъ,  плыви  на  дальнШ  полюсъ 
Въ  стънахъ  изъ  льда,  и  тихо  забывай. 
Какъ  тамъ  любили,  гибли  и  боролись... 
И  забывай  страстей  бывалыхъ  край. 

И  къ  вздрагиваньямъ  медленнаго  хлада 
Усталую  ты  душу  пр1учи, 
Чтобъ  было    з  д  4  с  ь    ей  ничего  не  надо, 
Когда    оттуда    ринутся  лучи. 

Александръ  Блокъ. 
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ЧОРТОВЫ  КАЧЕЛИ. 

Въ  т*ни  косматей  еш, 
Надъ  шумною  рйкой 
Качаетъ  чортъ  качели 
Мохнатою  рукой. 

Качаетъ  и  смеется, 

Впередъ, — назадъ, — 

Впсредъ, — назадъ, — 
Доска  скрипитъ  и  гнется 
О  сукъ  тяжелый  трется 
Натянутый  канатъ. 
Снуетъ  съ  протяжнымъ  скриномъ 
Шатучая  доска, 
И  чортъ  хохочетъ  съ  хрипомъ, 
Хватаясь  за  бока. 

Держусь,  томлюсь,  качаюсь, 
Впередъ, — назадъ, — 
Впередъ,— назадъ  — 

Хватаюсь  и  мотаюсь, 

И  отвести  стараюсь 

Отъ  чорта  томный  взглядъ. 

Надъ  верхомъ  темной  ели 
Хохочетъ  голубой: 

—  Попался  на  качели, 
Качайся,— чортъ  съ  тобой! 

Въ  гвни  косматой  ели 
Визжать,  кружась  гурьбой: 

—  Попался  на  качели, 
Какайся,  —  чортъ  съ  тобой! 
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Я  знаю,  чортъ  не  бросжтъ 
Стремительной  доски, 
Пока  меня  не  скосить 
Грозя Щ1Й  взмахъ  руки, 

Пока  не  перетрется 
Крутяся,  конопля, 
Пока  не  подвернется 
Ко  мн*  моя  земля. 

Взлечу  я  выше  ели 
И  лбомъ  о  землю  —  трахъ! 
Качай  же,  чоргъ,  качели, 
Все  выше,  —  выше,  —  ахъ! 


бедоръ  Сологубъ. 


ЗЕМЛЯ.      [  ЪлЛА^ )  ♦ 


Пустынный  шаръ  въ  пустой  пустыне, 

Какъ  Дьявола  раздум1е... 
Висблъ  всегда,  виситъ  понын'Ь... 

Безум1е!  Безум1е! 

Единый  мигъ  застылъ  —  и  длится, 

Какъ  въчное  раскаянье... 
Нельзя  ни  плакать,  ни  молиться... 

Отчаянье !   Отчаянье ! 

И'угаетъ  кто-то  мукой  ада, 
Потомъ  сулить  спасете... 

Не  лжи,  ни  истины  не  надо... 
Забвеше !    Забвете ! 
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Сомкни  плотней  пустыя  очи 

И  тл'Ьй  скорей,  мертвецъ. 
Н'Ьтъ  утръ,  нвтъ  дней,  есть  только  ночи.. 

Конецъ. 


3.  Гиптусъ. 


ЛЮБОВЬ  —  ОДНА. 

Единый  разъ  вскипаетъ  ивной 
И  разсыпается  волна. 
Не  можетъ  сердце  жить  изменой, 
Измъны  нътъ:  любовь — одна! 

Мы  негодуемъ,  иль  играемъ, 
Иль  лжемъ — но  въ  сердце  тишина. 
Мы  никогда  не  измъняемъ: 
Душа  одна — любовь  одна. 

Однообразно  и  пустынно, 
Однообраз1емъ  сильна, 
Проходить  жизнь...  И  въ  жизни  длинной 
Любовь  одна,  всегда  одна. 

Лишь  въ  неизмънномъ — безконечность, 
Лишь  въ  постоянномъ  глубина. 
И  дальше  путь,  и  ближе  въчность, 
И  все  ясней:  любовь  одна. 

Любви  мы  платимъ  нашей  кровью, 
Но  вирная  душа  —  върна, 
И  лгобимъ  мы  одной  любовью... 
Любовь — одна,  какъ  смерть  одна! 

3.  Гиптусъ. 
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довольно. 

Мы  долг**  ей,  царице  самозванной, 

Курили  еим1амъ. 
Еще  струится  дымъ  благоуханный, 

Еще  мерцаетъ  храмъ. 

Но  крылья  острыя  Временъ  пронзили, 

Разбили  тайну  тьмы. 
Мы  поняли,  прозръвъ,  кому  служили, — 

И  содрогнулись  мы. 

Сладка  была  намъ  воля  Самозванки, 

Предъ  нею  сладко  пасть... 
Мы  не  царицв  отдали  —  служанкъ 

Безсмысленную  власть. 

Довольно!   Съ  опозореннаго  трона 

Столкнемъ  ее  во  прахъ. 
Дрожи,  закройся  складками  хитона, 

Лежи  на  ступеняхъ. 

Лежи,  смирись,  —  и  будешь  между  нами, 

Мы  не  отгонимъ  прочь. 
Лежи  на  ступеняхъ,  служи  при  храмъ, 

Но  храма  не  порочь. 

Ты  все  равно  не  перейдешь  отнынъ 

Завътную  черту. 
Мы,  сильные,  свергаемъ  власть  рабыни, 

Свергаемъ  —  Красоту. 

3.  Гипшусъ. 
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Души  у  многихъ  изъ  насъ  —  точно  .тЬсныя  овера; 
Кажутся  зеркаломъ  свътлымъ  для  взора. 
Еле  колышется  вътромъ  случайнымъ  волна, 
Призрачной  жизни  полна. 

Лъсъ  отражается  въ  ней  свъжШ,  зеленый,  дремучШ, 
Небо,  лучи,  мимолетныя  тучи... 

А  въ  глубинъ  —  тамъ  темно...  Нътъ  ни  луча,  ни  отрады, 
Въ  тинъ  свиваются  черные  гады. 

Л.  Г. 


п  ь  с  н  я. 


Ахъ,  ты,  ночь  ли,  ноченька! 
Ахъ,  ты,  ночь  ли  бурная! 
Отчего  ты  съ  вечера 
До  глубокой  полночи 
Не  блистаешь  звъздами, 
Не  с1яешь  мъсяцемъ  — 
Все  темнъешь  тучами? 
И  съ  тобой,  знать,  ноченька, 
Какъ  со  мною  молодцемъ, 
Грусть-злодъйка  свъдалась! 
Какъ  заляжетъ,  лютая, 
Тамъ  глубоко  на  сердцв: 
Позабудешь  дъвицамъ 
Усмъхаться,  кланяться; 
Позабудешь  съ  вечера 
До  глубокой  полночи, 
Припъвая,  ТБШИТЬСЯ 
Хороводной  пляскою! 
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Н'Ьтъ,  взрыдаешь,  всплачешься, 
И,  безродный  молодецъ  — 
На  постелю  жесткую, 
Какъ  въ  могилу,  кинешься! 

А.  Дельвичъ. 


ПОЧЕМУ? 


Съ  гвхъ  поръ,  какъ  ьпръ  жпветъ  и  страждетъ  человъкъ 

Подъ  пгомъ  зла  и  заблужденья,  — 
Въ  стремлеши  къ  добру  и  къ  правд-в  каждый  въкъ 

Намъ  бросилъ  слово  угвшенья. 
Умомъ  ужъ  не  одинъ  разоблаченъ  кумиръ; 

Но  мысль  трудиться  не  устала, 
И  рвется  изъ  оковъ  обмана  пленный  м1ръ, 

Прося  у  жизни  идеала... 
Но  почему  жъ  досель  и  сердцу,  и  уму 

Такъ  оскорбительно,  такъ  твсно? 
Такъ  много  льется  слезъ  и  крови?  Почему 

Такъ  все  запугано,  что  честно? 
О,  слово  первое  изъ  всъхъ  разумныхъ  словъГ 

Оно,  звуча  неумолимо, 
Срываетъ  съ  истины  обманчивый  покровъ 

И  въ  жпзни  не  проходптъ  мимо. 
Да!  почему:  и  смерть,  и  жпзнь,  и  мы,  и  свъть, 

И  все,  что  радуетъ  и  мучить? 
Хотя  бы  мы  пока  и  вызвали  отвт/гъ, 

Который  знанью  не  научить,  — 
Все  будемъ  требовать  отвъта :    почему? 

И  снова  требовать,  п  снова... 
Какъ  ночью  молн1я  прор-Бзываетъ  тьму, 

Тякъ  свътитъ  въ  жизни  это  слово. 

А.  Жемчужниковъ. 
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В.    ШйКСПИРЪ. 


* 


О  томъ,  что  сделано,  напрасно  не  тоскуй! 
У  розы  есть  шипы,  есть  тучи  въ  небъ  чистомъ, 
Есть  тина  въ  глубинъ  ръчныхъ,  прозрачныхъ  струй, 
Гнездится  гадки  червь  порой  въ  цвътк'Б  душистомъ. 
Ошибки  всвмъ  сродни  —  и  ошибаюсь  я, 
Стараясь  подыскать  подобный  сравненья. 
Чтобъ  только  какъ-нибудь  мнъ  оправдать  тебя,  — 
И  болышя  готовь  простить  я  прегръшенья. 
Я  чувственность  хочу  разсудкомъ  объяснить; 
Твой  обвинитель  сталъ  твоимъ  же  адвокатомъ, 
И  въ  тяжбу  самъ  съ  собой  я  вынужденъ  вступить. 
Такъ  въ  сердцъ,  горечью  и  злобою  объятомъ, 
Любовь  и  ненависть  ведутъ  немолчный  споръ, 
ОграбившШ  меня,  —  любимый,  милый  воръ. 

В.  Шекспиръ. 
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Тебя,  о  смерть,  тебя  зову  я,  утомленный. 
Усталъ  я  видеть  честь,  поверженной  во  прахъ. 
Заслугу  —  въ  рубищъ,  невинность  —  оскверненной, 
И  върность  —  преданной,  и  истину  —  въ  ггбпяхъ. 
Глупцовъ,  гордящихся  лавровыми  втшками, 
И  обезславленныхъ,  опальныхъ  мудрецовъ, 
И  дивный  даръ  небесъ,  осмеянный  слтшцами, 
М  злое  торжество  пустыхъ  клеветниковъ. 
Искусство  —  рабкое  предъ  деспотизмомъ  власти, 
Безумья  жалкаго  надменное  чело, 
И  силу  золота,  и  гибельныя  страсти, 
И  Благо  —  п.тЬнникомъ  у  властелина  Зло. 
Усталый,  льнулъ  бы  я  къ  блаженному  покою, 
Когда  бы  смертный  часъ  не  разлучалъ  съ  тобою. 

В.  Шекспиръ. 


-., 


У  меня  нынче  праздникъ.    Зажгу  я  огни,  — 
Пусть,  какъ  я,  и  трепещутъ  и  блещутъ  они, 
Пусть  заставить  забыть,  что  за  окнами  тьма» 
Что  въ  душъ  моей  ночь,  въ  моемъ  сердпдь  тюрьма. 
Пусть  смъется  и  льется  въ  бокалъ  мой  вино, 
Пусть,  какъ  я,  и  кипитъ  и  бунтуетъ  оно. 
Въ  эту  ночь  до  зари  мы  одни,  мы  одни... 
Я,  вино  и  огни,  золотые  огни. 
У  меня  нынче  праздникъ!  Я  самъ  нынче  жгу 
Ту  любовь,  что  жила,  какъ  цвътокъ  на  снъту, 
Ту  любовь,  у  которой  я  факеломъ  былъ, 
Ненавидълъ,  любя,  ненавидя,  любилъ. 
Пусть  пылаютъ  огни,  —  имъ  сгорать  суждено, 
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Я  бокалъ  разобью,  лишь  откроется  дно, 
И  погибну  и  самъ,  какъ  огни,  догорю, 
Но  свободный  и  гордый  увижу  зарю. 

А.  Федоровъ. 


ВЪ  шгану. 


Душа  моя  въ  п.тзну,  —  въ  плвну  у  тяжкихъ  думъ, 
У  дней  безъ  радости,  у  ночи  без  ъразсвъта!.. 
Ни  мирный  сонъ  полей,  ни  улицъ  пестрый  шумъ 
Не  будятъ  больше  въ  ней  созвучнаго  отвъта. 

Рвануться  бы,  стряхнуть  докучный  гнетъ  цъпей, 
Взмахнуть  бы  широко  орлиными  крыламп! 
Но  цъпи  —  гдъ  онъ?    Вдоль  стънъ  тюрьмы  моей 
Не  ходитъ  часовой  съ  безсонными  глазами. 

Куда,  куда  бъжать?   Пустыненъ  кругозоръ, 

Зной  опалилъ  его  дыханьемъ  черной  скуки... 

И  солнце,  какъ  сквозь  дымъ,  бросаетъ  мертвый  взоръ, 

И  призрачны,  какъ  сонъ,  и  радости,  и  муки! 

Душа  моя  въ  п.твну!..  И  грезится  вдали 
Ей  край  пленительный,  волшебный  край  свободы, 
Где  шумный  жизни  пиръ,  цвътущШ  пиръ  земли, 
Кипитъ  ,какъ  вешшя  сверка юшдя  воды... 

—  Далекой  юности  блаженные  края! 
Какъ  все  тамъ  солнечнымъ  залито  свътомъ  было, 
Какъ  сердце  върило  и  пламенно  любило 
Весну,  людей  и  жизнь... 

Въ  плену  душа  моя! 

Н.  Щербина. 
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Радость,  влюбленная  въ  солнце  п  см*хъ, 
Льнетъ  къ  золоченымъ  палатамъ; 

Горе  людское,  въ  сторонке  отъ  всЬхъ, 
Съ  видомъ  стоить  виноватымъ. 

Радость  криклива:  ей  нуженъ  исходъ, 

Ей  въ  одиночестве  гвсно. 
Мышкой  пугливою  горе  шмыгнетъ, 

Скроется  въ  норк'Б  безвестной. 

Въ  темныхъ  подвалахъ,  въ  мансардахъ  глухихъ 

М1ру  незримыя,  льются 
Слезы  несчастныхъ,  голодныхъ,  больныхъ,  — 

Силы  послъдшя  рвутся... 

Если  же  къ  радости  шумной  съ  мольбой, 

Полною  трепетной  муки, 
Горе  людское  протянетъ  порой 

Тошдя,  блъдныя  руки,  — 

Вэглядъ  ему  злобный  она  подарить, 

Оскорблена  безгранично: 
"Что  за  навязчивый  голосъ  и  видъ! 

Горе  должно  быть  прилично". 

Н.  Щербина. 


МОГУЩЕСТВО  ЖЕНЩИНЫ. 

Женщина,  ты  всемогуща  присутств1я  тихою  властью: 
Гд*  тишина  не  сильна,  громы  безсильны  всегда. 
Силы  я  жду  отъ  мужчины  —  да  твердость  закона 

блюдегъ  онъ; 
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Прелестью  только  одной  женщина  въ  жизни  сильна. 
Мнопя,  правда,  блистали  могуществомъ  мысли  и  д'Ьла; 
Б  о  тогда  лучшШ  вънокъ  не  украшалъ  ихъ  чела. 
В'Бчно  будетъ  царицей  лишь  женщины  женская  прелесть: 
Гд'Б  появилась — царить,  а  царить  отъ  того,  что  явилась ! 

М.  Достоевский. 


БАЛАГАН  Ъ. 

Родная,  старая  картина:  — 

Люблю  я  русскШ  балагань. 

Дрожитъ  подъ  вътромъ  парусина, 

Зоветъ  звонокъ,  дудитъ  органъ... 

Вокругъ  торгуютъ  сбитнемъ  бойко... 

Оръхи,  сласти  на  лоткахъ, 

"Эй,  берегись!"  шальная  тройка 

Вся  въ  лентахъ  яркихъ  и  цвьткахь. 

Дерутся  весело  мальчишки. 

Прошелся  "рыжш"  кувыркомъ,  — 

Кричитъ,  кривляется  на  вышки 

И  машетъ  пестрымъ  колпакомъ. 

Разръзалъ  воздухъ,  съ  тонкимъ  свистомъ, 

Взмахъ  голубинаго  крыла; 

Рисуясь  четко  въ  небъ  чистомъ, 

Горятъ  кресты  и  купола. 

Все  въ  простоте  своей  красиво. 

Морозомъ,  снътомъ  солнцемъ,  пьянъ, 

Вхожу  въ  шумяпцй  суетливо, 

Биткомъ  набитый  балагань. 

Три  фонаря  въ  мишурномъ  блеск* 

На  перекладинь  вьсятъ. 

Край  кумачевой  занавьски 
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Взвился.  —  На  сценъ  акробать. 
Потъшно  "рыжш"  суетится... 
Ахъ,  снова  дътство,  тотъ  же  смъхъ 
И  та  же  ясность,  гв  же  лица... 
Люблю  "рыжаго"  и  всъхъ. 

Александръ  Рославлевъ. 


КРЫЛЬЯ. 

Крылья  летая  раскину, 
Стъны  воздуха  раздвину, 
Страны  дольшя  покину. 

Вейтесь,  искристая  нити, 
Льдинки  звъздныя,  плывите, 
Вьюги  снъжпыя,  вздохните! 

Въ  сердцв  —  летая  тревоги, 
Въ  небъ  —  звъздныя  дороги. 
Среброснвжные  чертоги. 

Сны  метели  свътлозмМной, 
Пъсни  вьюги  легковъйной, 
Очи  дъвы  чародъйной. 

И  какгя-то  печали 

Издали, 
И  туманныя  скрижали 

Отъ  земли. 
И  покинутые  въ  дали 

Корабли. 
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II  как1е-то  за  мысомъ 

Паруса. 
II  каше-то  надъ  моремъ 
Голоса. 

И  вверху  смежаетъ  очи 

Лишь  одна. 

И  расплеснута  межъ  тирами, 

Надъ  забытыми  пирами 

Кубокъ  долгой  страстной  ночи  — 

Кубкъ  темнаго  вина. 

Александръ  Блокъ. 


ДВОЙНАЯ   БЕЗДНА. 

Не  плачь  о  неземной  отчизнъ1, 

И  помни,  —  бо.тве  того, 

Что  есть  въ  твоей  мгновенной  жизни, 

Не  будетъ  въ  смерти  ничего. 

И  жизнь,  какъ  смерть  необычайна... 

Есть  въ  М1рт>  здт>шнемъ  —  М1ръ  иной. 

Есть  ужасъ  тотъ  же,  та  же  тайна  — 

И  въ  свйтЬ  дня,  какъ  въ  тьмъ  ночной. 

И  смерть  и  жизнь  —  родныя  бездны: 

Онъ  подобны  и  равны, 

Другъ  другу  чужды  и  любезны, 

Одна  въ  другой  отражены. 

Одна  другую  углубляета. 

Какъ  зеркало,  а  чслов'вкъ 

Ихъ  съединяетъ,  раздъляетъ 

Своею  волею  навт>къ. 

И  зло,  и  благо,  —  тайна  гроба. 

И  тайна  жизни  —  два  пути  — 
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Ведутъ  къ  единой  пили  оба. 

И  все  равно,  куда  итти. 

Будь  мудръ,  —  иного  нътъ  исхода. 

Кто  цъпь  последнюю  расторгъ, 

Тотъ  знаетъ,  что  въ  цъпяхъ  свобода, 

И  что  въ  мучеши  —  восторгъ. 

Ты  самъ  —  свой  Богъ,  ты  самъ  свой  ближшй, 

О,  будь  же  собственнымъ  Творцомъ, 

Будь  бездной  верхней,  бездной  нижней, 

Своимъ  началомъ  и  концомъ. 

Д.  С.  Мережковскш. 


** 

* 


О,  если  бы  душа  полна  была  любовью, 
Какъ  Богъ  мой  на  кресгв  —  я  умеръ  бы  любя. 
Но  ближнихъ  не  люблю  ,какъ  не  люблю  себя, 
И  все-таки  порой  исходить  сердце  кровью. 

О,  мой  Отецъ,  о,  мой  Господь, 
Жа.тБЮ  всъхъ  живыхъ  въ  ихъ  слабости  и  силй, 
Въ  блаженстве  и  скорбяхъ  въ  рожденьи  и  могил'Б. 
Жалъю  всякую  страдающую  плоть, 

И,  кажется,  порой  —  у  всъхъ  одна  душа, 

Она  зоветъ  тебя,  зоветъ  и  умираетъ, 

И  бредить  въ  шелестЬ  ночного  камыша, 

Въ  глазахъ  больныхъ  дътей,  въ  огняхъ  зарницъ  с1яеть. 

.Душа  моя  и  Ты  —  съ  Тобою  мы  одни. 

И  смертною  тоской  и  ужасомъ  объятый, 

Какъ  никогда  съ  креста  Твой  Первенецъ  Распятый, 

М1ръ  вотетъ:  Ламма!  Ламма! 
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Душа  моя  и  Ты,  съ  Тобой  одни  мы  оба, 
Всегда  лицомъ  къ  лицу,  о,  мой  послъдшй  Врагъ. 
Къ  Тебъ  мой  каждый  вздохъ,  къ  Тебв  мой  каждый  ш*гъ 
Въ  мтиовенномъ  блеск*  дня  и  въ  вечной  тайн*  гробе, 

И  въ  буйномъ  ропогв  Тебя  за  жизнь  кляня, 
Я  все  же  знаю:  Ты  и  Я  —  одно  и  то  же, 
И  вогпю  къ  Тебъ,  какъ  сынъ  твой:  Боже,  Боже, 
За  что  оставилъ  Ты  меня? 

Д.  С.  Мережковсшй. 


ВСЕ  КРУГОМЪ. 

Страшное,  грубое,  липкое,  грязное, 
Жестко-тупое,  всегда  безобразное, 
Медленно-рвущее,  мелко-несчастное, 
Скользкое,  стыдное,  низкое,  гЬсное, 
Явно-довольное,  тайно-блудливое, 
Плоско-смъчпное  и  тошно-трусливое, 
Вязко,  болотно  и  тинно-застойное, 
Жизни  и  смерти  равно  недостойное, 
Рабское,  хамское,  гнойное,  черное, 
Изрядна  сърое,  въ  съромъ  упорное, 
В*чно  лежачее,  дьявольски-косное, 
Глупое,  сохлое,  сонное,  злостное, 
Трупно-холодное,  жалко-ничтожное. 
Непереносное,  ложное,  ложное! 

Но  жалобъ  не  надо;  что  радости  въ  плачв? 

Мы  знаемъ,  мы  знаемъ:  все  будетъ  иначе. 

3.  Н.  Гиптусъ. 
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въ  полъ. 

ЧергЬютъ  въ  даляхъ  снътовыхъ 
Верхушки  многолътнихъ  елей 
Изъ  клокота нШ  буревыхъ 
Сквозныхъ,  взлетающпхъ  метелей. 

Вздыхающихъ  стенангв  гласъ, 
Стенающихъ  рыдашй  мука: 
Какъ  въ  грозный  полуночи  часъ 
Припоминается  разлука! 

Непоправпмое  мое 
Припоминается  былое... 
Припоминается  ея 
Лицо  холодное  и  злое. 

Пусть  вечеромъ  теперь  она 
Къ  морозному  окну  подходить 
И  видитъ:  мертвая  луна... 
И  волки,  голодая,  бродятъ 

Въ  серебряныхъ,  сквозныхъ  поляхъ; 
И  сишя  ложатся  гбни 
Въ  заинд'Бвъвшихь  тополяхъ; 
И  желтые  огни  селенШ, 

Какъ  очи  стропя,  глядятъ, 

Какъ  дозпраюпця  очи; 

И  космы  бл'Ьдныя  летятъ 

Въ  пространства  неоглядной  ночи. 

И  ставни  закрывать  велитъ... 
Какъ  пробудившаяся  совесть, 
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Ей  полуночный  вътеръ  твердить 
Моей  глухой  судьбины  повесть. 

Прости  же,  тихШ  уголокъ, 

Тебя  я  покидаю  нынъ\.. 

О,  ледени,  морозный  токъ, 

Въ  морозомъ  скованной  пустыне!.. 

Андрей  БЪлый. 

ГИМНЪ   ОГНЮ. 

1. 

Огонь  очистительный, 
Огонь  роковой, 
Красивый,  властительный, 
Блестятщй,  живой! 


Безшумный  въ  мерцаньи  церковной  св'Ьчи, 

Многошумный  въ  пожаръ, 

Глухой  для  мольбы,  многоликШ, 

Многоцветный  прп  гибели  зданш, 

Проворный,  веселый  и  страстный, 

Такъ  побъдно-прекрасный, 

Что  когда  онъ  сжигаетъ  мое, 

Не  могу  я  не  видъть  его  красоты,  — 

О.  красивый  Огонь,  я  тебт>  посвятилъ  всъ*  мечты! 


Ты  меняешься  въчно, 
Ты  повсюду  —  другой. 
Ты  красный  и  дымный 
Въ  клокотаньи  костра. 
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Ты  ккаъ  страшный  цвътокъ  съ  лепестками  изъ  пламени, 

Ты  какъ  вставпйе  дыбомъ  блеетящш  волосы. 

Ты  трепещешь,  какъ  желтое  пламя  свъчи, 

Съ  его  голубымъ  основаньемъ. 

Ты  являешься  въ  быстромъ  с1янъи  зарницъ. 

Ты,  застывши,  горишь  въ  грозовыхъ  облакахъ, 

Фшетовыхъ,  аспидно-синихъ. 

Ты  средь  шума  громовъ  и  напева  дождей 

Возникаешь  невърностъю  молшй, 

То  изломомъ  сверкнешь, 

То  сплошной  полосой, 

То  какъ  шаръ,  окруженный  с1яющимъ  воздухомъ, 

Золотой,  огневой, 

Съ  переменными  красными  пятнами. 

Ты  въ  хрустальности  звъздъ,  и  въ  порыв*  кометъ. 

Ты  отъ  Солнца  идешь  и,  какъ  солнечный  свъть, 

Согревательно  входишь  въ  растенья, 

И  будя  и  меняя  въ  нихъ  тайную  влагу. 

То  засветишься  алой  гвоздикой, 

То  зашепчешь  какъ  колосъ  пушистый, 

То  протянешься  пьяной  лозой. 

Ты  какъ  искра  встаешь 

Изъ  глухой  темноты, 

Долго  ждешь,  стережешь. 

Кто  пришелъ?   Это  ты! 

Черезъ  мигъ  ты  умрешь, 

Но  пока  ты  живешь, 

Нъть  сильней,  нътъ  странней,  нить  светлей  краеоты! 

4. 

Не  устану  тебя  восхвалять, 

О,  внезапный,  о,  страшный,  о,  вкрадчивый! 
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На  теов  расплавляютъ  металлы. 

Близъ  тебя  создаютъ  и  куютъ 

Много  тяжкихъ  полковъ, 

Много  косъ  легкозвонныхъ, 

Чтобъ  косить,  чтобъ  косить, 

Много  колецъ  для  пальцевъ  лилейныхъ, 

Много  колецъ.  чтобы  жизни  сковать, 

Чтобъ  въ  нихъ.  какъ  еъ  цбпяхъ.  годы  долпе  быть, 

II  устами  остывшими  слово  "любить" 

Повторять. 

Много  можешь  ты  странныхъ  вещей  создавать 

Полносложность  орудий,  чтобъ  годы  дробить, 

Чтобы  цънное  золото  въ  бездныхъ  добыть. 

И  отточенный  ножъ,  чтобъ  убить ! 

5. 

Вездъсущш  Огонь,  я  тебъ  посвятилъ  все  мечты 

Я  такой  же.  какъ  ты. 

О,  ты  светишь,  ты  гръешь,  ты  жжешь, 

Ты  живешь,  ты  живешь! 

Встарину  ты,  какъ  Змей,  прилеталъ  безъ  конца 

И  неввстъ  похищалъ  отъ  вънца. 

И  какъ  огненный  гость  много  разъ,  въ  старину. 

Ты  угвшилъ  чужую  жену. 

О,  блестяпцй,  о,  жгучш,  о,  яростный! 

Въ  яркомъ  пламени  несколько  разныхъ  слоевъ. 

Ты  горишь,  какъ  багряный,  какъ  темный,  какъ  желтый, 

Весь  согрътый  измънчивымъ  золотомъ,  праздникъ 

осеннихъ  листовъ. 
Ты  блестишь,  какъ  двънадцатицвътный  алмазъ. 
Какъ  кошечья  ласкательность  женскпхъ  влюбляющпхъ 

глазъ, 
Какъ  восторгъ  изумрудный  волны  Океана, 
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Въ  тотъ  мигъ,  какъ  она  преломляется, 

Какъ  весеннш  лпстокъ,  на  которомъ  росинка  дрожитъ 

и  качается, 
Какъ  дрожанье  зеленой  мечты  св'Ьтликовъ, 
Какъ  мерцанье  бродящихъ  огней, 
Какъ  зажженные  свътомъ  вечернимъ  края  облавовъ, 
Распростершихъ  свой  трауръ  надъ  ликомъ  сожженныхь 

и  гаснущпхъ  дней ! 


Я  помню,  Огонь, 

Какъ  сжигалъ  ты  меня, 

Межъ  колдушй  и  въдьмъ,  трепетавшихъ  отъ  ласки  Огня. 

Насъ  терзали  за  то,  что  мы  видъли  тайное, 

Сожигали  за  радость  полночнаго  шабаша, 

Но  увидъвшимъ  то,  что  мы  видъли, 

Былъ  не  страшенъ  Огонь. 

Я  помню  еще, 

О,  я  помню  другое,  горяшдя  здашя, 

Гдт>  сжигали  себя  добровольно,  средь  тьмы, 

Межъ  невт>рныхъ,  невидящихъ,  верные,  мы. 

И  при  звукахъ  молитвъ,  съ  уступленными  воплями, 

Мы  слагали  хваленья  Даятелю  силъ. 

Я  помню,  Огонь,  я  тебя  полюбилъ! 


Я  знаю,  Огонь, 

И  еще  есть  иное  С1янье  для  насъ, 

Что  горитъ  передъ  взоромъ  навъки  потухнувшихъ  глазъ. 

Въ  немъ  внезапное,  въ  немъ  ужасъ,  восторгъ 

Предъ  безмерностью  новыхъ  глубокихъ  пространствъ. 

Для  чего,  изъ  чего,  кто  ихъ  взялъ,  кто  исторгъ, 

Кто  облекъ  ихъ  въ  лучи  многозвъздныхъ  убранствъ? 
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Я  уйду  за  отвътомъ! 

О,  душа  восходящей  стихш,  стремящейся  въ  твердь, 
Я  хочу,  чтобы  бълымъ  немеркнущимъ  свътомъ 
Засветилась  мнъ  — ■  Смерть! 

К.  Д.  Бальмонтъ. 


ХОЛОДНЫЙ  ДЕНЬ. 

Мы  встретились  съ  тобою  въ  храмв 
И  жили  въ  радостномъ  саду, 
Но  вотъ  зловонными  дворами 
Пошли  къ  проклятью  и  труду. 

Мы  миновали  всъ  ворота 
И  въ  каждомъ  видели  окнб, 
Какъ  тяжело  лежитъ  работа 
На  каждой  согнутой  спшгв. 

И  вотъ  вошли  туда,  где  будемъ 
Мы  жить  подъ  низкимъ  потолкомъ, 
Где  прокляли  другъ  друга  люди, 
Убитые  своимъ  трудомъ. 

Стараясь  не  запачкать  платья, 
Ты  шла  межъ  спящихъ  на  полу; 
Но  самый  сонъ  ихъ  былъ  проклятье 
Вонъ  тамъ  —  въ  заплеванномъ  углу. 

Ты  обернулась,  заглянула 
Довърчиво  въ  мои  глаза... 
И  на  щекъ  моей  блеснула, 
Скатилась  пьяная  слеза. 
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Штъ!  Счастье  —  праздная  забота,  — 
В'Ьдь  молодость  давно  прошла. 
Намъ  скоротаегъ  въкъ  работа: 
Мн*  —  молотокъ,   теб-в  —  игла. 

Сиди  да  шей,  смотри  въ  окошко. 
Людей  повсюду  гонитъ  трудъ, 
А  т-вмъ,  кому  труднъй  немножко, 
Тв  п-всни  длинныя  поютъ. 

Я  близъ  тебя  работать  стану... 
Авось  ты  нр  припомнишь  мнъ. 
Что  я  увидвлъ  дно  стакана. 
Топя  отчаянье  въ  винв. 

А.    Блонъ. 


*  * 


Снова  иду  я  надъ  этой  пустынной  равниной. 
Сердце  въ  глухля  сомненья  укрыться  не  властно. 
Что  полюбилъ  я  въ  твоей  красотв  лебединой,  — 
В'вчно,  прекрасно,  но  сердце  несчастно. 

Я  не  скрываю,  что  плачу,  когда  поклоняюсь, 
Но,  перейдя  за  черту  человеческой  рвчп. 
Я  и  молчу,  и  въ  слезахъ  на  троя  улыбаюсь: 
Проводы  сердца  —  и  новыя  встречи. 

Снова  нахмурилось  небо,  и  будетъ  ненастье. 
Сердцу  влюбленному  негдъ  укрыться  отъ  болп. 
Такъ  и  счастливому  страшно,  что  кончится  счастье. 
Такъ  и  свободный  боится  неволи. 

А.   Блокъ. 
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Ж  Е  Н  Щ  И  Н  Ъ. 

Ты — женщина,  ты — книга  между  книгъ, 
Ты — свергнутый,  запечатленный  свитокъ; 
Въ  его  строкахъ  и  думъ  и  словъ  избытокъ, 
Въ  его  листахъ  безуменъ  каждый  стихъ. 

Ты — женщина,  ты — въдьмовскш  напитокъ! 
Онъ  жжетъ  огнемъ.  едва  въ  уста  проникъ; 
Но  пьюпцй  пламя  подавляетъ  крикъ 
И  славословить  бъшено  средь  пытокъ. 

Ты — женщина,  и  этимъ  ты  права. 

Ты — женщина,  ты — въдьмпвекШ  напитокъ! 

Отъ  въка  убрана  короной  звъздной, 

Ты — въ  напгахъ  безднахъ  образъ  божества! 

Мы  для  тебя  плечемъ  яремъ  желъзный, 
Тебъ  мы  служимъ.  тверди  горъ  дробя, 
И  молимся — отъ  въка — на  тебя! 


Э  ЛЕГ!  Я. 


Стояли  ночи  съвернаго  мая, 
II  ръялъ  въ  домъ  блъдный  полусвътъ. 
Я  логъ  уснуть,  но,  тишинъ  внимая, 
Все  вспоминать  о  греза хъ  прежнихъ  лътъ. 

Я  звалъ  тебя,  какъ  въ  юности  далекой, 
II  слышалъ  я,  какъ  ты  вошла  въ  мой  домъ, 
Неуловимый  призракъ  одинокШ 
Въ  старинномъ  залъ.  низкомъ  и  пустомъ. 
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Я  различалъ  за  шелестомъ  одежды 
Твои  шаги  въ  глубокой  тишинв,  — 
II  сладшя,  забытыя  надежды, 
Мгновенный,  стеснили  сердце  мн*. 

Я  уловилъ  изъ  оконъ  свежесть  мая, 
Глядвлъ  во  тьму  съ  тревогой  ирежнихъ  лить... 
И  призракъ  твой,  и  тишина  нъмая 
Сливались  въ  грустный,  бледный  полусвъгь! 

Ив.  Бунинъ. 


МАТЬ-СЫРА-ЗЕМЛЯ. 

Я — Мать-Сыра-Земля !   Я — гробъ  и  колыбель! 

Поютъ  мив  песнь  любви  все  голоса  творенья,  — 

Гроза,  и  соловей,  и  море,  и  метель, 

Сливаясь  въ  въчный  хоръ,  во  славу  возрожденья,  — 

Живить  меня  Перунъ,  меня  ласкаетъ  Лель; 

Нзъ  нъдръ  моихъ  къ  лучамъ  и  къ  радости  цвътенья 

Стремится  тонкгй  злакъ  и  царственная  ель, 

II  мне,  о,  челов'Ькъ,  неведомы  мученья. 

Неутомимая,  всбхъ  любящая  мать, 

Могла  бъ  я  всъмъ  равно  въ  довольстве  счастье  дать. 

II  зло  не  я,  не  я,  благая,  породила! 

Незыблемый  покой  усталому  суля, 

Для  бодраго  всегда  надежда  я  и  сила! 

Я — гробъ  и  колыбель!    Я — Мать-Сыра-Земля! 

Н.  Бутурлинъ. 


ЗИМА. 


СнБга  сильней,  снъта  туманнъй: 
Вновь  освъженнъй  дышимъ  мы. 
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Люолю  деревню,  вечеръ  раншй 
И  грусть  серебряной  зимы. 

Лицо  изр'Вжетъ  вътеръ  ръзклй, 
Прохлещегь  хладомъ  вглубь  аллей; 
Ломаетъ  хрупшя  подвъски 
Ледяныхъ,  звонкихъ  хрусталей. 

Нав'Вявъ  синш,  синш  иней 
Въ  стеклянный  токъ  остывшихъ  водъ, 
На  снвжной,  бархатной  пустынь1 
Воздушный  водить  хороводь. 

Въ  темнеющее  поле  прыснегь 
ВечернШ,  первый  огонекъ; 
И  надъ  деревнею  повиснетъ 
Въ  багровомъ  западъ  дымокъ; 

Багровый  холодъ  небосклона; 
Багровый  отблескъ  на  ртитЬ... 
Лъниво  каркнула  ворона; 
Бубенчикъ  звякнулъ  вдалеке. 

Когда  же  въ  космахъ  бълыхъ  тонетъ 
Въ  поля  закинутая  ель, 
Сребро  мететъ.  и  рветъ,  и  гонитъ 
Надъ  садомъ  дикая  метель,  — 

Пусть  грудой  золотыхъ  каменьевъ 
Вскипитъ  желъзный  мой  каминъ: 
Средь  пламенистыхъ.  легкпхъ  звеньевъ 
ТрескучШ  прядаетъ  рубинъ. 
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Вновь  упиваюсь,  безпечальный, 
Я  деревенской  тишиной; 
Въ  моей  рукъ  бокалъ  хрустальный 
Играетъ  пъной  кружевной. 

Вдали  отъ  зависти  и  злобы 
Мн4  жизнь  окончить  суждено. 
Одни  суровью  сугробы 
Глядятъ,  какъ  призраки,  въ  окно. 

Пусть  за  стеною,  въ  дымки  блеклой 
Сухой,  сухой,  сухой  морозъ,  — 
Слетигь  I  на  стекла 

Алмазныхъ,  блещущихъ  стрекозъ. 

Андрей  Бблый. 


ПОДРУЖЕНЬКА. 

Срублю  я  изъ  ласковой  липы  ладью... 

—  А  я.  мои  любимый,  къ  ней  парусъ  сошью! 

Песокъ  заскрежещетъ,  заплачетъ  тростникъ... 
Любимый,  зач"Бмъ  головою  поникъ? 

Прощайте,  озера,  дуоравушка-.мать... 

-  Мы  ъдемъ  плененную  правду  искать! 

Чу!  полны  грызутся,  какъ  волки  зимой... 

-  Погибнешь,  любимый,  —  такъ  вм-бстб  ю  мной! 

II  черное  небо  грозить  раздавить... 

—  Эй,  небо!  готовы  мы  стрелы  ловить! 
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И  шквалы  въ  лицо  ударяюгь  бичемъ... 

—  Встръчаемъ,  родимый,  ихъ  острымъ  мечемъ. 

И  нашу  ладью  захлестнуло  волной... 

—  Погибнешь,  любимый,  —  такъ  вмъстъ  со  мной! 

Б.  Верхоустинсшй, 


ЗОВЪ   ЖИЗНИ. 

Върьте  сердцу,  только  сердцу,  —  всъ,  кто  мол  да,  чистъ 

и  гор 
Зовъ  его  и  зовы  жизни  слоите  въ  радостный  аккорд;,. 

Тотъ,  кто  дышитъ,  тотъ.  кто  слышитъ,  тотъ,  кто  видитъ 

онъ  пойме  п.. 
Сколько  истиннаго  счастья  въ  сердив  каждаго  живетъ. 
Потому  что  наши  чувства,  словно  нъжные  цвъты: 
Такъ  же  хрупки,  такъ  же  тонки,  такъ  же  полны  красоты. 
Потому  что  наши  грезы,  словно  звъзды  въ  часъ  ночной, 
Такъ  же  въютъ  райской  лаской  на  тернистый  путь 

земной. 
Върьте  жъ  сердцу,  только  сердцу,  всъ,  кто  молодъ, 

чисть  п  гордъ; 
Зовъ  его  и  зовы  жизни  слейте  въ  радостный  аккордъ: 
Чтобы  въчно  въ  каждомъ  сердив  пвла  каждая  струпа, 
Чтобы  всъмъ  мгновеньямъ  жизни  звонко  вторила  она, 
Чтобы,  въ  пламени  страдашй  возрождаясь  вновь  и  вновь, 
Върить  въ  радужныя  сказки,  славить  солнце  п  любовь. 

Г.  Вяткинъ. 
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ЗАБЫТОЕ  ПИСЬМО. 

Вчера  старинный  хламъ  случайно  разбирая, 
Я  отыскалъ  письмо... 

Его  писалъ  мой  дт>дъ 
Своей  возлюбленной...   Теперь  его  ужъ  нить, 
Она  еще  жива...  Беззубая,  съдая, 
Полубезумная...  И  ни  одной  черты 
Отъ  прежней  пламенной  п  гордой  красоты... 
Забытое  письмо...  бумага  пожелт-вла. 
Чернила  выдохлись,  но  рядъ  неровныхъ  строкъ 
Еще  хранить  с.твды  желашй  и  тревогъ 
Давно  источеннаго  твла... 
Я  сталъ  читать  его: 

—  "Ужель  намъ  не  любить, 
Царица  думъ  моихъ,  души  моей  царица?.. 
Ужель  захочетъ  насъ  навыки  разлучить 
Могучаго  Творца  тяжелая  десница?.. 
Но  я  люблю  тебя!..  Любовь  моя  въчна, 
Какъ  въчно  звъздъ  далекое  мерцанье! 
И  не  страшны  ей  муки  и  страданья, 
И  даже  смерть,  и  та  ей  не  страшна!.." 

Я  дальше  не  читалъ... 

Сегодня  ты  спросила, 
Зач'Ьмъ  не  веселъ  я,  зачт>мъ  я  молчаливъ?.. 
И  взоръ  твой  ясенъ  былъ,  и  см-ехъ  твой  шаловливъ... 
А  я  молчалъ...  И  такъ  мнв  стыдно  было... 

Вл.  Гессенъ. 
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—  "Скажи  мнъ\  ты  любилъ  на  родине  своей. 
Признайся,  что  она  была  меня  милъй, 

Прекраснее?" 

—  Она  была  прекрасна... 

—  "Любила  ли  она,  какъ  я,  тебя  такъ  страстно? 
Скажи  мив,  у  нея  былъ  мужъ,  отецъ  иль  орать, 
Надъ  чьимъ  дозоромъ  вы  смйялпся  заочно  У 

Все  разскажи...  и  какъ  порою  полуночной 
Она  спускалася  къ  теб*  въ  тенистый  садъ... 
Могла  ль  она,  какъ  я,  такъ  пламенно  руками, 
Какъ  змт>и  сильными,  обвить  тебя?    Уста, 
Ненасытимыя  въ  лобзаньи  никогда. 
Съ  твоими  горячо  ль  сливалися  устами? 
Въ  гв  ночи  тайныя,  когда  бъ  застали  васъ, 
Достало  ли  бъ  въ  ней  силъ,  открыто,  не  страшась, 
Въ  глаза  имъ  объявить,  что  ты  —  ея  владенье. 
Жизнь,  кровь,  душа  ея?    На  стропи  судъ  людей 
Глядела  ли  бъ  она  спокойнымъ.  см'Ьлымъ  взоромъ? 
Гордилась  ли  бъ  она  любви  своей  позоромъ?.. 
Ты  улыбаешься...  Ты  думаешь  о  ней... 
О,  хороша  она!..  И  образъ  ненавистной 
Я  вырвать  не  могу  изъ  памяти  твоей!.." 

—  Ахъ,  не  брани  ея!  Глубоко,  безкорыстно 
Любили  мы.    Но  вйрь,  ни  разу,  ни  она, 
Ни  я,  любви  своей  мы  высказать  не  см^ли. 
Она  была  со  мной,  какъ  будто  холодна; 
Любя,  другъ  друга  мы  стыдились  и  робели. . 

Лишь  худо  скрытый  вздохъ.  случайный  бътлый  взоръ 
Ей  измтшялъ.    У  насъ  всегда  былъ  разговоръ 
Незначущъ,  о  вещахъ  пустыхъ,  обыкновенных?».. 
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Но  какъ-то  въ  тъхъ  словахъ,  въ  той  болтовне  пустой 

Угадывали  мы  душою  смыслъ  иной, 

И  голосъ  слышали  страданШ  сокровенныхъ. 

II  только  разъ  уста  мои  ея  руки 

Коснулись;  но  потомъ  мнъ  стыдно,  больно  было, 

Когда  она  ко  мнъ  безмолвно  обратила 

Взоръ,  полный  слезъ,  мольбы,  укора  и  тоски... 

Тот  ъвзоръ  мнъ  все  сказать:  онъ  требовать  пощады... 

Онъ  говорить  мнъ:  намъ  пора,  разстаться  надо... 

—  "И  вы  разстались?" 

—  Разстались.    Я  сказать 
Хотвлъ  ей  что-то,  и  она,  казалось  тоже; 
Но  туп.  пошли  —  должны  мы  были  замолчать... 
— "Любить?..  Молчать?..  И  вы  любили?!  Боже.  Боже!. 

А.  Н.  Майковъ. 


Е  Р  М  А  К  Ъ. 
Баллада. 


За  Уральс.кимъ  хребтомъ,  за  ръкой  Иртышемъ, 

На  далек:  гахъ  Алтая. 

Стоить  холмъ,  и  на  немъ  подъ  кедровымъ  шатромъ 

Есть  могила  совсъмъ  забытая. 

Много  лътъ  ужъ  стоить  и  курганъ  сторожить 

Этогъ  кедръ  одинокШ  угрюмо. 

Вкругъ  него  ни  куста,  вся  вершина  пуста 

И  тиха,  —  нъгъ  ни  звука,  ни  шума. 

Хищный  вранъ  не  летитъ.  дикхй  звърь  не  бъжитъ 

Этимъ  мъстомъ:  здъсь  кроется  диво. 
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оаколдованъ  курганъ,  съ  нимъ  и  кедръ  великанъ, 

Что  разросся  такъ  пышно,  красиво. 

Говорятъ,  что  подъ  нимъ  великанъ-исполинъ, 

И  въ  броню  и  въ  кольчугу  одъгый, 

Беспокойно  лежигъ,  потому  что  зарыть 

II' |  обряду  отцовъ  не  отпетый. 

Триста  летъ,  говорятъ,  это  было  назадъ,  — ■ 

Рыбаки  въ  ИртышЕ  неводили, 

И  въ  мережЕ  одной  здесь  на  берегъ  крутой 

Вместо  рыбъ  мертвеца  притащили. 

Былъ  въ  бронь1  боевой,  былъ  въ  кольчугв  стальной, 

Росту  страшнаго  пойманный  въ  сети, 

И  дивились  ему,  великану  тому, 

Ечабаки  простодушные  эти. 

Но,  не  зная,  какъ  быть,  какъ  покойника  сбыть, 

Чтобъ  на  гръхъ  не  затвять  бы  дъла, 

Порвшпли  все  скрыть  и  скоръе  зарыть 

Это  мертвое,  страшное  тело. 

II  съ  тбхъ  поръ,  только  день  перейдетъ  въ  ночь  и  тень, 

Изъ  могилы  покойникъ  выходить 

II  всю  ночь  напролетъ  по  холму  взадъ-впередъ 

Съ  тяжкимъ  стономъ  задумчиво  бродить. 

Этотъ  стонъ  гробовой  надъ  уснувшей  землей 

По  расщелинамъ  горъ  раздается, 

Ужасая  собой  даже  кедръ  вековой, 

Что  отъ  стоновъ  отъ  этихъ  трясется. 

Есть  въ  народъ  молва,  что  порою  слова 

Можно  слышать:  —  "Къ  могиле  склонитесь, 

Я  донской  былъ  казакъ,  по  прозванью  Ермакъ. 

О  покоъ  моемъ  помолитесь". 

А.  А.  Д. 

—  269  — 


ИСТИНА. 

О  счаспи  съ  младенчества  тоскуя, 

Все  счастьемъ  бвденъ  я; 
Или  во  въкъ  не  обрвту  я 

Въ  пустыня  быт!я? 
Младые  сны  отъ  сердца  отлетвли, 

Не  узнаю  я  сввтъ; 
Надеждъ  своихъ  лишенъ  я  прежней  цвли, 

А  новой  цвли  нвтъ. 
"Безуменъ  ты  и  всв  твои  желанья" 

Мнв  первый  опытъ  рекъ; 
И  лучппя  мечты  моей  созданья 

Отвергнулъ  я  наввкъ. 
Но  для  чего  души  разуввренье 

Свершилось  не  вполнв? 
О  гоныхъ  снахъ  слвпое  сожалвнье 

Зачвмъ  живетъ  во  мнв? 
Такъ  нвкогда  обдумывалъ  съ  роптаньемъ 

Я  Жреб1Й  ТЯЖК1Й  свой. 

Вдругъ  Истину  (то  не  было  мечтаньемъ) 

Узрвлъ  передъ  собой. 
"Светильни к ь  мой  укажетъ  путь  ко  счастью! 

(Ввщала)  "захочу 
И  страстнаго  отрадному  безстрастью 

"Тебя  я  научу. 
"Пускай,  узнавъ  людей. 
Ты,  можетъ  быть,  испуганный  разлюбишь 

И  ближнихъ  и  друзей. 
"Я  бьгпя  всв  прелести  разрушу, 

Но  умъ  наставлю  твой; 
Я  оболью  суровымъ  хладомъ  душу, 

Но  дамъ  душв  покой". 

—  270  — 


Я  трепеталъ,  еловамъ  ея  внимая, 

И  горестно  въ  отвътъ 
Промолвилъ  ей:  "о,  гостья  роковая! 

Печаленъ  твой  привътъ! 
"Свътильникъ  твой  —  свътильникъ  погребальный 

Всъхъ  радостей  земныхъ! 
Твой  миръ,  увы!  могилы  мпръ  печальный, 

И  страшенъ  для  жпвыхъ. 
"Нътъ,  я  не  твой!  въ  твоей  наукъ  строгой 

Я  счастья  не  найду; 
Покинь  меня:  кой-какъ  моей  дорогой 

Одинъ  я  побреду. 
"Прости!  иль  нътъ:  когда  мое  светило 

Во  звездной  вышинв 
Начнетъ  блъднъть,  и  все,  что  сердцу  мило, 

Забыть  придется  мнв, 
"Явись  тогда!  раскрой  мнв  очи, 

Мой  разумъ  просвети: 
Чтобъ  жизнь  презрБвъ,  я  могъ  въ  обитель  ночи 

Безропотно  сойти". 

Е.  А.  Баратынсмй. 


** 
* 


Какъ  сонь,  пройдутъ  дъла  и  помыслы  людей: 
Забудется  герой,  истлъетъ  мавзолей  — 

И  вмъсгв  въ  общШ  прахъ  сольются. 
И  мудрость,  и  любовь,  и  знанья,  и  права, 
Какх  съ  аспидной  доски  ненужныя  слова, 

Рукой  невъдомой  сотрутся. 
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И  ужъ  не  гб  слова  подъ  тою  же  рукою  — 
Далеко  отъ  земли,  застывшей  и  нвмой  — 

Возникнуть  вновь  загадкой  блъдной. 
И  снова  свътъ  блеснетъ,  чтобъ  сталъ  добычей  тьмы, 
И  кто-то  будетъ  жить  не  такъ  какъ  жили  мы, 

Но  такъ,  какъ  мы,  умретъ  безслъдно. 
И  невозможно  намъ  предвидеть  и  понять, 
Въ  каюя  формы  духъ  одънется  опять, 

Въ  какихъ  созданьяхъ  воплотится. 
Быть  можегъ,  изъ  всего,  что  будптъ  въ  насъ  любовь, 
На  той  зв'взд'В  ничто  не  повторится  вновь... 

Но  есть  одно,  что  повторится. 
Лишь  то,  что  мы  теперь  считаемъ  празднымъ  сномъ, 
Тоска  неясная  о  чемъ-то  неземномъ, 

Куда-то  смутныя  стремленья. 
Вражда  къ  тому,  что  есть  предчувствШ  робшй  свътъ 
И  жажда  жгучая  святынь,  которыхъ  нътъ,  — 

Одно  лишь  это  чуждо  тлънья. 
Въ  какихъ  бы  образахъ  и  гдъ  бы  средь  м1ровъ 
Ни  вспыхнулъ  мысли  свътъ,  какъ  лучъ  средь  облаковъ, 

Какчя  бъ  существа  ни  жили,  — 
Но  будутъ  рваться  вдаль  они.  подобно  намъ, 
Изъ  страха  своего  къ  несбыточнымъ  мечтамъ, 

Грустя  душой,  какъ  мы  грустили. 
И  потому  не  тотъ  безсмертенъ  на  землъ, 
Кто  превзошелъ  другихъ  въ  добр*  или  во  злъ 

Кто  славы  хрупкГя  скрижали 
Наполнилъ  повбстью.  безивльною,  какъ  сонъ, 
Предъ  къмъ  толпы  людей — такой  же  прахъ.  какъ  онъ — 

Благоговели  иль  дрожали. 
Но  всъхъ  безсмертнъй  тотъ.  кому  сквозь  прахъ  земли 
Какой-то  новы!  М1ръ  мерещился  вдали, 
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Несуществующей  н  вечный. 
Кто  цели  неземной  такъ  жаждалъ  и  страдалъ 
Что  силой  жажды  самъ  миражъ  себ'Б  создалъ 

Среди  пустыни  безконечной. 


Н.    Минск!*. 


ПУТЬ. 


Путь  широкШ  давно 

Предо  мною  лежитъ, 

Да  нельзя  мнв  по  немъ 

Ни  летать,  ни  ходить... 
Кто  же  держитъ  меня, 
И  что  кинуть  мнв  жаль? 
И  зачвмъ  до  сихъ  поръ 
Не  стремлюся  я  вдаль? 

Или  доля  моя 

Сиротой  родилась? 

Иль  со  счастьемъ  слвпымъ 

Безъ  ума  разошлась? 
По  лътамъ  и  кудрямъ 
Не  старикъ  еще  я: 
Много  думъ  въ  головв 
Много  въ  сердцъ  огня! 

Много  слугъ  и  казны 

Подъ  замками  лежитъ; 

И  лихой-вороной 

Ужъ  осъдланъ  стоить. 

Да  на  путь  —  по  душ*  - 
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Кр'ЬпКОЙ  ВОЛИ   МНБ   нътъ, 

Чтобъ  въ  чужой  сторонъ 

На  людей  поглядеть; 
Чтобъ  порой  предъ  бъдой 
За  себя  постоять, 
Подъ  грозой  роковой 
Назадъ  шагу  не  дать; 

И  чтобъ  съ  горе.мъ  въ  пиру, 

Быть  съ  веселымъ  лицомъ; 

На  погибель  идти  — 

Шсни  пъть  соловьемъ! 

А.  В.  Кольцовъ. 


СТРАДА. 


Въ  полномъ  разгаръ  страда  деревенская... 

Доля  ты!  —  русская  долюшка  женская! 

Врядъ-ли  труднъе  сыскать. 

Не  мудрено,  что  ты  вянешь  до  времени, 

Всевыносящаго  русскаго  племени 

Многострадальная  мать! 

Зной  нестерпимый:  равнина  безлесная,  — 

Солнце  нещадно  палить. 

Въдная  баба  изъ  силъ  выбивается, 

Столбъ  насъкомыхъ  надъ  ней  колыхается, 

Жалить,  щекочетъ,  жужжитъ! 

Приподнимая  косулю  тяжелую, 

Баба  поръзала  ноженьку  голую  — 

Некогда  кровь  унимать. 
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Слышится  крикъ  у  соседней  полосыньки, 

Баба  туда  —  растрепалися  косыньки  — 

Надо  ребенко  качать! 

Что  же  ты  стала  надъ  нимъ  въ  отупъши? 

Пой  ему  пъснь  о  въчномъ  терпвнш, 

Пой,  терпеливая  мать!.. 

Слезы  ли,  потъ  ли  у  ней  надъ  ресницею, — 

Пряво,  сказать  мудрено, 

Въ  жбанъ  этотъ,  заткнутый  грязной  тряпицею 

Кануть  они  —  все  равно! 

Вотъ  она  губы  свои  опаленныя 

Жадно  подносить  къ  краямъ... 

Вкусны-ли,  милая,  слезы  соленыя 

Съ  кислымъ  квасомъ  пополамъ. 

Н.  Некрасовъ, 


МАРСЕЛЬЕЗА. 


Отречемся  отъ  стараго  м1ра, 
Огряхнемъ  его  прахъ  съ  нашихъ  ногъ! 
Намъ  враждебны  златые  кумиры, 
Ненавистенъ  намъ  царскШ  чертогъ. 
Мы  пойдемъ  въ  ряды  страждущпхъ  брапй, 
Мы  къ  голодному  люду  пойдемъ; 
Съ  нимъ  пошлемъ  мы  злодъямъ  проклятья, 
На  борьбу  мы  его  позовемъ: 

Вставай,  подымайся,  рабочей  народъ! 

Вставай  на  враговъ,  братъ  голодный! 

Раздайся,  крикъ  мести  народной! 
Впередъ ! 
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Богачи,  кулаки  жадной  сворой 
Расхищают-!,  тяжелый  твой  трудъ. 
Твоимъ  потомъ  жиръютъ  обжоры; 
Твой  послвдши  кусокъ  они  рвутъ. 
Голодай,  ч^объ  они  пировали! 
Голодай,  чтобъ  въ  игрь  биржевой 
Они  совесть  и  честь  продавали, 
Чтобъ  ругались  они  надъ  тобой! 

Вставай,  подымайся,  рабочШ  народъ!  и  т.  д. 

Тебъ  отдыхъ  —  одна  лишь  могила! 
Что  ни  день  —  недоимку  готовь; 
Царь-вамипръ  изъ  тебя  тянеть  жилы; 
Царь-вамииръ  иьегъ  народную  кровь! 
Ему  нужны  для  войска  солдаты: 
Подавай  же  своихъ  сыновей! 
Ему  нужны  пиры  да  палаты: 
Подавай  ему  крови  твоей! 

Вставай,  подымайся,  рабочШ  народъ!  и  т.  д. 

Не  довольно-ли  въчнаго  горя? 
Встанемъ,  братья,  повсюду  заразъ! 
Отъ  Днъпра  и  до  Бвлаго  моря, 
И  Поволожье,  и  дальтй  Кавказъ! 
На  воровъ,  на  собакъ  —  на  богатыхъ! 
И  на  злого  вампира-царя. 
Бей,  губи  пхъ.  злодъевъ  проклятыхъ! 
Загорись,  лучшей  жизни  заря! 

Вставай,  подымайся.  рабочШ  народъ!  и  т.  д. 
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ИНТЕРНАЩОНАЛЪ. 

Вставай,  прокляпемъ  заклейменный 
Весь  эпръ  голодныхъ  и  рабовъ! 
Кппитъ  нашъ  разумъ  возмущенный 
II  въ  смертный  бой  вести  готовъ. 
Весь  шръ  насилья  мы  разроемъ 
До  основанья.  —  а  загвмъ 
Мы  нашъ,  мы  новый  м1ръ  построимъ: 
Кто  былъ  ничъмъ,  тотъ  станетъ  всъмъ. 
Это  будетъ  послъднШ 
И  решительный  бой! 
Гъ  интернащоналомъ 
Воспрянетъ  родъ  людской!    (2  раза), 

Никто  не  дастъ  намъ  избавленья  — 
Ни  Богъ,  ни  царь  и  не  герой ! 
Добьемся  мы  освобожденья 
Своею  собственной  рукой. 

Чтобъ  свергнуть  гнетъ  рукой  умълой 

Отвоевать  свое  добро 

Вздувайте  горнъ  и  куйте  смвло 

Пока  желвзо  горячо. 

ЭТО   будетъ  ПОСЛ'БДШЙ   и   т.  д. 

Лишь  мы,  работники  всемирной 

Великой  армш  труда, 

Владъть  землей  имъемъ  право,  — 

Но  паразиты  —  никогда! 

И  если  громъ  великШ  грянегь 
Яадъ  сворой  псовъ  и  палачей,  — 
Для  насъ  все  такъ-же  солнце  станетъ 
(Лять  огнемъ  своихъ  лучей... 
Это  будетъ  послъднШ  и  т.  д. 
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СОЛНЦЕ  ВСХОДИТЬ  И  ЗАХОДИТЬ. 

Солнце  всходитъ  и  заходить, 
А  въ  тюрьмъ  моей  темно. 
Дни  и  ночи  часовые  — 
Да,  э-э,  э-э-эхъ! 
Стерегутъ  мое  окно. 

Какъ  хотите  стерегите, 

Я  и  гакъ  не  убъту: 

Мне  и  хочется  на  волю  — 

Да,  э-э,  э-э-эхъ! 

Цепь  порвать  я  не  могу. 

Ахъ,  вы,  ЦТ.ПИ  мои,  цъии, 

Вы,  же.твзны  сторожа, 

Не  разбить  мнъ,  не  порвать  васъ... 

Да,  э-э-эхъ! 

Доля  горькая  моя! 

Не  летать  мнт>,  какъ  бывало, 
Темной  ночью  по  лъсамъ, 
Моя  молодость  проходитъ... 
Да,  э-э,  э-э-эхъ! 
По  острогамъ  и  тюрьмамъ. 

Черный  воронъ,  черный  воронъ, 
Что  ты  вьешься  надо  мной? 
Иль  мою  погибель  чуешь? 
Да,  э-э,  э-э-эхъ! 
Черный  воронъ.  я  не  твой! 

М.  Горьш'й. 
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ПРОЧЬ  СЪ  ДОРОГИ. 

Прочь  съ  дороги,  м1ръ  отживши, 
Сверху  до  низу  прогнившШ! 

Молодая  Русь  идетъ,  — 
И  сплоченными  рядами 
Выступая  въ  бой  съ  врагами, 

Шсни  новыя  поетъ. 

Прочь  съ  дороги  все,  что  давить, 
Что  свободъ  сети  ставить!.. 

Зла,  насил1я  жрецы, 
Вамъ  пора  сойти  со  сцены,  — 
Выступаемъ  вамъ  на  смъну 

Мы,  народные  борцы! 

Мы,  рожденные  рабами, 
Мы,  вспоенные  слезами, 

Мы  вскормленные  нуждой. 
Изъ  тюрьмы,  изъ  злой  неволи 
Рвемся  все  мы  къ  лучшей  долъ, 

Рвемся  мы  съ  неправдой  въ  бой. 

Дъти  родины  опальной  — 
Шьемъ  мы  саванъ  погребальный 

Палачамъ  родной  страны. 
Въ  тюрьмахъ,  въ  ссылке  отдаленной 
Гимнъ  слагаемъ  похоронный 

Царству  зла,  насилья,  тьмы. 

Кръпче  стали  наши  руки, 

Не  страшны  намъ  смерть  и  муки, 

—  279  — 


Не  боимся  мы  п/впей. 
Мы  не  дрогнемъ,  не  отступимъ, 
Мы  цвной  кровавой  купимъ 

Счастье  родины  своей. 

Къ  намъ,  все  честное,  живое, 

Къ  намъ,  бойцовъ  отважныхъ  рать! 

Грянемъ  бурей-ураганомъ. 

Будемъ  мы,  на  страхъ  тиранамъ, 
За  свободу  воевать! 

Прочь  съ  дороги,  злыя  силы, 
Васъ  давно  ужъ  ждутъ  могилы... 

Молодая  Русь  идетъ! 
II  могучими  рядами 
Выступая  въ  бой  съ  врагами, 

ЕГвсни  новыя  поетъ!.. 


ГИМНЪ  СВОБОДНОЙ  РОССШ. 

Да  здравствуетъ  Рошя, 
Свободная  страна! 
Свободная  стих1я 
Великой  суждена! 

Могучая  держава, 
Безбрежный  океанъ! 
Борцамъ  за  волю  слава, 
Разв'Бявшимъ  туманъ! 
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Лвса,  поля  и  нивы, 
И  степи  и  моря! 
Мы  вольны  и  счастливы, 
Намъ  всъмъ  горигь  заря! 

Да  здравствуегь  Росс1я, 
Свободная  страна! 
Свободная  стих1я 
Великой  суждена! 
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На  прощанье.  —  М.  Розенгейма   115 

На  городскомъ  мосту.  —  Омулевскаго НО 

Огоньки.  —  В.  Короленко 23 

0.  Боже,  какъ  хорошъ  прохладный  вечеръ  л'Ьта. — А.  Апухтина  194 
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Отрочество.  —  Полонскаго   79 

Отецъ.  —  Изъ  Коппе.     П.  Быкова 107 

Осенше  журавли.  —  А.  Жемчужникова    126 

О  томъ,  что  сделано,  напрасно  не  тоскуй!  —  В.  Шекспира  .   245 
0.  еслж  бы  душа  полна  была  любовью.  —  Д.  Мережковскаго  252 

Нередъ  трупомъ.  —  Омулевскаго 101 

Побежденные.   —   С.   Свиридова    144 

Песня  объ  арестантахъ.  —  Н.  Пушкарева  147 

Передъ  судомъ.  —  Н.  Н. ." 153 

Позднее  мщеше.  —  А.  Апухтина 156 

Приданое.  —  А.  Майкова 159 

Последнее  слово  подсудимаго.  —  М.  Майкова 162 

Поэту.  —  А.   С.   Пушкина • 32 

Песня  о  сокол*.  —  М.  Горькаго 26 

Иорогъ.  —  И.  Тургенева 11 

Песня  о  буревестнике.  —  М.  Горькаго 13 

Проезжайте.  —  Богданова 167 

Пиръ  Петрошя.  —  Д.  Ротгауза   180 

Пустая  церковь  —  М.  Розенгейма. 183 

Призывъ.  —  Изъ  Шелли.     К.  Бальмонта  . .  • 185 

Песня  Еремушке.  —  Н.  Некрасова   • 43 

Придорожныя  травы.  —  К.   Бальмонта 200 

Песни  безъ  словъ.  —  К.  Бальмонта  230 

Первая  любовь.  —  К.  Бальмонта  231 

Песня.  —  А.  Дельвичъ 243 

Почему?  —  А.  Жемчужникова   244 

Письмо.  —  А.   Апухтина 84 

Приветь  вамъ.  —  Изъ  Ады  Негри.    Л.  Федорова 113 

Пойдемъ.  —  М.  Саймонова 119 

Противъ  течевоя  —  А.  Толстого   103 

Прочь  съ  дороги •  •  • 279 

Призывъ.  —  С.  Фруга 137 

Путь.  —  А.  Кольцова 273 

Подруженьжа.  —  Б.  Верхоустинскаго  264 

Руссмм  язрыкъ.  —  И.  Тургенева  22 

Рыцарь  на  часъ.  —  Н.  Некрасова 39 

Разговоръ  человека  съ  собакой.  —  А.  Чехова 8 
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Размышлешя  у  параднаго  подъезда.  —  Н.  Некрасова 48 

Разбитая  ваза.  —  Изъ  С.  Прюдона.     А.  Апухтина  207 

Разбиты  вст>  привязанности.  —  Некрасова Х*о 

Раба.  —  Минаева П1 

Распни  его !  —  В.  Лихачева    126 

Гадость,  влюбленная  въ  солнце  и  смъхъ.  —  Н.  Щербина  ....   248 

Ссора.  —  Никитина 75 

Слушай!  —  М.  Гольцъ-Миллеръ   142 

Смерть.  —  А.  А.  Фета 146 

Старый  капралъ.  —  В.  Курочкина   •  • 149 

Сумасшедшш.   —   Я.   Полонскаго 158 

Сонъ.  —  И.  С.  Тургенева   160 

Странница.   —   М 12 

Смерть  дерева.  —  Л.  Толстого 3 

Свободнее  слово.  —  К.  Аксакова  167 

Снилось  мнЪ,  что  я  боленъ.  —  С.  Надсона 187 

Солнце  всходитъ  и  заходить.  —  М.  Горькаго  •   278 

Сонегь.  —  А.  Майкова  192 

Стансы.  —  А.  С.  Пушкина ...   193 

Страда.  —  Н.  Некрасова • 274 

Слеза  дрожитъ.  —  А.  Толстого 200 

Сонъ  въ  лЬтнюю  ночь.  —  А  Майкова  198 

Счастье,  призракъ  лш  счастья.  —  С.  Надсона   204 

Смерть.  —  Д.  Минаева  2П 

Судьба.  —  В.  Тана   222 

Старыя  девушки.  —  Н.  Эренбурга  230 

Страна  сновъ.  —  Изъ  Э.  Поэ.     С.  Андреевскаго   235 

Сонъ.  —  В.  Брюсова  237 

Сумасшедппй.  —  Апухтмна 91 

Саюя-Муни.  —  Д.   Мережковскаго    94 

Скажм  мнт>,  ты  любилъ  на  родинЪ  своей  —  А.  Майкова 267 

Снова  иду  я.  —  А.  Блока 260 

Тостъ  генерала  Днтятжна.  —  И.  Горбунова 29 

Только  утро  любви  хорошо.  —  С.  Надсона  189 

Три  души.  —  С.  Фрута 89 

Ткачи.  —  Изъ  Г.  Гейне.    X 100 

Тебя,  о  смерть,  тебя  зову  я,  утомленный.  —  В.  Шекспира  . . .  246 
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Умирающая  мать.  —  Н.  Апухтшна 56 

Утесъ  на  Волги.  —  Навроцкаго 72 

Унеси  мою  душу.  —  С.  Фруга 207 

Умерла  моя  муаа.  —  С.  Надсона   211 

У  меня  нынче  праздникъ.  —  Н.  Щербина  • 246 

Фея.  —  М.  Горькаго 145 

Христова  ночь.  —  М.  Е.  Салтыкова 15 

Холодный  день.  —  А.  Блока  ■ • •  259 

Честнымъ  порывамъ.  —  С.  Дрожжина 152 

Что  такое  поэзия?  —  А.  Федорова  217 

Черная  туча.  —  А.  Апухтина   ■ .  .  ■ • 

Чортовы  качели.  —  Ф.  Сологуба    . .  • 239 

Что  мн4  она?  —  Я.  Полонскаго    •  99 

Человъкъ.   —   П.   Я • • 127 

•Ъду  ли  ночью  по  улипЪ  темной.  —  Н.  Некрасова 223 

Элепя.   —  М.   Лермонтова    •  •  ■ • 188 

Элепя.  —  К.  Бунина . .  .  ■ 261 

Ювеналъ  о  древнемъ  РимЪ.  —  Д.  Мережковскаго  •  •  169 

Я  хочу  веселья.  —  Скитальца    59 

Я  ее  побвдвлъ  роковую  любовь.  —  К.  Бальмонта 234 
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